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El sueño del tiempo 


Poesía venezolana actual 


Quisiera dejar un canto 
para la eternidad, 
enterrado en una vasija de barro 


Vicente Gerbasi 


Palabras preliminares 


Vicente Gerbasi, ese enorme poeta venezolano, 
nos legó una frase que encapsula la esencia 
misma de la poesía: "El sueño del tiempo". En 
este sueño colectivo, donde el pasado se 
entrelaza con el presente y se vislumbra el 
futuro, se despliega la rica y diversa tradición 
poética venezolana. 

Esta antología es una invitación a adentrarnos 
en ese sueño compartido, a explorar las 
múltiples voces que conforman el panorama 
poético actual de este país. Desde los ecos de la 
tradición hasta las experimentaciones más 


vanguardistas, aquí confluyen una 
multiplicidad de estilos, temáticas y 
perspectivas. 


Cada poeta que integra este volumen nos 
ofrece una mirada singular sobre el mundo que 
nos rodea. Unos se sumergen en la 
introspección, explorando los recovecos del 
alma y los misterios de la existencia. Otros 
levantan la exploran temas sociales y políticos, 
convirtiendo la poesía en un arma de lucha y 
transformación. Algunos, en cambio, celebran la 
belleza de la naturaleza, la alegría de vivir y el 
amor en todas sus formas. 

En estas páginas encontraremos poemas que 
nos conmueven, nos sorprenden y nos invitan a 
la reflexión. Poemas que nos hablan de la 
identidad venezolana, de sus raíces y anhelos. 


Poemas que nos recuerdan que la poesia sigue 
siendo un espacio de libertad, de creación y de 
resistencia. 

"El sueño del tiempo" es mucho más que una 
simple antología. Es un testimonio de la 
vitalidad de la poesia venezolana, una muestra 
de la riqueza y diversidad de la cultura. Es, en 
definitiva, un homenaje a todos aquellos poetas 
que, con sus palabras, nos ayudan a comprender 
mejor el mundo y a nosotros mismos. 


Los editores 


Dayana Alastre 


Dayana Alastre nace en Valencia en 1974. Ha 
participado en varios talleres de poesia y narrativa 
del Departamento de Literatura de la Dirección de la 
Cultura de la Universidad de Carabobo. Ha 
publicado poemas y artículos científicos en diarios y 
revistas regionales Entre éstas, la revista Poesía. Es 
integrante del grupo literario Literae ad Portum, así 
como del Comité de Redacción de la revista La Tuna 
de oro. Ganadora del premio “Teófilo Tortolero” de 
la Universidad de Carabobo con el poemario Voces 
de la piel, en 2004. Ha publicado Provincias desnudas y 
Geografías tenues, siendo este último uno de los 
ganadores del premio del Certamen Mayor de las 
Artes y las Letras del Ministerio de Cultura y el 
Consejo Nacional de la Cultura. En 2023, la editorial 
Letras Salvajes publica su libro Desnudo mi sombra. 
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A esta hora 
del sol 


un templo 
de tristezas 
se anida 


en el alma 


hinchada 
de duelo 


de no encontrarse 
en las esquinas 
de aquel 

abrazo 
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El silencio 
se aferra 
en los 


dedos 


me sostiene 
en la punta 


de tus ganas 
en los abrazos 
concurridos 
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desde 
esa orilla 


te pertenezco 


3 
Vestido de sol 


me ciñes 
de promesas 


del aliento 
que aun 
estalla 

en mi pulso 


solo aguardo 


en el afan 
de mi redención 


son las horas 
de tu magia 
el eco 
persistente 


en mis gemidos 
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4 
Volví 


al rastro 
de tu nombre 


para confundir 
la marcha 
del hastío 


volví 
para reconocerme 
en tus manos 


y rendirme 


a los pies 
de un poema 


en la antología 
de secretos 
que se escurren 


entre libros 


celebro 
esta realidad 


que me sostiene 
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5 


Asfixia 
esta realidad 
cubierta 


de elegias 


invoco 

las huellas 

del camino 
donde se libran 
los poemas 


donde tu imperio 


hace nidos 
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Hiciste 
de la tristeza 
un rostro 


marchitaste 

los tallos 
donde habitaba 
la cordura 

hoy 


desconozco 
tu ausencia 
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en la afonia 
de esta hora 


mis penas 
finalmente 
declinan 

tu recuerdo 


sdlo es humo 
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Pasa 


te abrigaré 
en la música 
de mis latidos 


calmaré tu hambre 
en mis adentros 


te bañaré 
de miel 
y azahar 


cuidaré de ti 
descálzate 


ocupa 
mis espacios 
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8 


Una 
y otra vez 


camino en 
tus pasos 


me detengo 
en los bordes 
de nuestra 
gloria 
amordazada 
en un presente 
furtivo 

existo 

en la fracción 
de cielo 


que me otorgas 


donde 
esta habitación 


y mis brazos 


te liberan 
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Ivana Aponte 


Ivana Aponte (Caracas, 1990). Licenciada en Letras de la 
Universidad Católica Andrés Bello (en Caracas) y 
Magíster en Literatura de la Universidad de Chile. Es 
profesora de español como lengua extranjera. Es editora 
de la revista digital de poesía y traducción Copihue Poetry 
y es autora del poemario Afectos (LP5 Editora, 2022). Sus 
poemas han sido publicados y leídos en diferentes 
plataformas, revistas y eventos de Venezuela, Colombia, 
Chile, Uruguay, Estados Unidos (en español e inglés) y 
Puerto Rico. Sus poemas también han sido parte de las 
siguientes compilaciones: Me Vibra II. Brevisima Antología 
Arbitraria Panamá-Venezuela (LP5 Editora, 2020), Orquídeas 
voces. Muestra de poesía venezolana contemporánea 
(Fundación Pablo Neruda, 2021), Hacedoras. Mil voces 
femeninas por la literatura venezolana (Editorial Lector 
Cómplice, 2021), Una cicatriz donde se escriben despedidas. 
Antología de poesía venezolana en Chile (Libros del 
Amanecer, 2021), Antlrepollogía del Fuego Vol. II 
(Ediciones Palíndromus, 2022) y A Scar Where Goodbyes 
Are Written: An Anthology of Venezuelan Poets in Chile (LSU 
Press, 2023). Reside en Santiago de Chile desde el año 
2017. 


Migracion 
Dejar la tierra es herida y cicatriz 


Algunos salen con un raspón 
de la primera caída desde la bicicleta 
o las marcas de las primeras vacunas 


Otros exhiben en sus dedos cortes de papel 
presentan documentos migratorios 
solicitudes de asilo o refugio 


Hay manos que presentan picaduras y ampollas 


Hay suturas bellas 
bajo textiles caros 
y ácido hialurónico 


Hay queloides también 

que crecen y deforman 

por descuido, condición genética, mala praxis 
un seguro impagable 

o un hospital en ruinas 


Pequeñas, grandes 
cortas, largas 
huellas de navajas 
quemaduras y balas 


Hay cicatrices hechas tatuajes 
testimonios y relatos en tinta 


Hay cicatrices bajo la piel 
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que afloran por fotografias 

pesadillas, libros 

canciones, noticias 

voces de videollamadas 

voces grabadas y reproducidas una y otra vez desde 
el celular 


Dejar la tierra es negación y resiliencia 
desarraigo y nostalgia 

Es instinto de supervivencia 

sobre nuestro manto de retazos geopolíticos 
raídos y vueltos a remendar 


Planos 
observo y abrazo 


curvas 
ramas 
amanecer invernal 


se mueven con mi aliento 
tus cabellos 


se mueven 
tus pestañas 


algún sueño 
un suspiro ansioso 


se mueven 
mis cristalinos 
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la persiana entreabierta 
el mosquitero de la ventana 
las ramas mecen la nieve 


capturo 

tu barba 

tiembla con un beso dormido 
capturo 

blanco, rubio, castaño, café 
capturo 

algodón, pelo, madera, hielo 
capturo 

tu presencia 

capturo 

mi vida 

capturo 

mi amor 

te capturo 


Coraza 


Un cuerpo áspero 
opaco 

se entrega a otro 
displicente 

da efímero placer 
deja su olor 

su acritud 

y su piel muerta 


Una máscara sonriente 
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oculta la pena 

La ropa larga y angosta 
encubre el descuido 

los meses de abandono 


Vergúenza 


Un cuerpo cansado 
hastiado 

desnutrido 

que cree en el deber 
extraña el origen 

y anhela la tierra 
fundirse con la tierra 


Memorias 


Orquídeas y copihues 

las posé en mi pecho 

y en mi vientre 

secas están adheridas en versos 
partituras 

bildungsromane 

conmigo estarán 

hasta la última exhalación 

o el próximo destierro 
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Rio 


rio hoy 

rio para dejarlo hasta mafiana 
rio Amazonas 

rio Nilo 

rio por la geografia 

rio de sirenas lejanas 

rio por la cera en los oidos 
rio de gente 

rio de caras de raja 

rio, payaso 

rio de letanias 

rio de mantras 

rio de oraciones 

rio como loca 

rio de pastillas de fluoxetina 
rio de alegria 

rio de lagrimas 

rio de lugares comunes 

río del menos común de los sentidos 
río de mocos en el pañuelo 
río de animales atropellados 
río con doble acento 

rio 

río en presente del indicativo 
río, si rieras ... 

reí, rey 

ría 

ríe, Heráclito 

ríete, chico 

río de música, mi sol 
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rio de tranvias, altazores y aullidos 
rio con palabras 

rio de poesia 

rio (in)transitivo 

rio con los dientes rotos 

rio de barro 

rio de besos 

rio hasta el orgasmo 

rio de remolinos 

rio por la montafia 

rio de ojos de avellana 

rio hasta para por con sin de 
rio de Caronte 

rio de memoria 

rio porque si 

riorioriorio 

jrio0000, carajo! 

Rio y lloro 

Rio y vivo 

Rio y sangre 

Rio, amor 

rio de golpe 

rio hasta la muerte 

rio hasta la desembocadura 
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Francisco Ardiles 


Francisco Javier Ardiles nace en Valencia 1974. Es poeta, 
traductor, editor, investigador y profesor universitario de 
lengua espafiola y literatura. Licenciado en Letras por la 
Universidad Central de Venezuela. Magister en 
Literatura Venezolana en la Universidad de Carabobo, 
Doctor en Ciencias Sociales mención Estudios Culturales 
por la Universidad de Carabobo. Ha realizado estudios 
sobre literatura, historia de la literatura venezolana y 
latino-americana del siglo XX y sobre el cuento y la poesía 
de la segunda mitad del siglo. Tiene estudios de Maestría 
y Doctorado en Historia de la literatura (FURG) Brasil. 
Fue director de la Biblioteca Ayacucho y Monte Ávila 
editores. Ha publicado más de 30 artículos en periódicos 
y revistas nacionales e internacionales. Del mismo modo 
ha publicado los poemarios Poemas para el 
olvido (2007). Malos hábitos (2010) y Pocas palabras (2017). 
Su poesía es conversacional, de la experiencia. Es 
heredera de la generación española de Jaime Gild Biedma 
y José Hierro, de la poesía colombiana pos nadaísta, y, por 
supuesto, de algunos miembros del Techo de la Ballena, 
tales como, Francisco Pérez Perdomo y Juan Calzadilla, 
maestros de la ironía y el desenfado autorreferencial de la 
poesía venezolana. 


Las playas 


Las playas están siempre llenas 
de mujeres solas 

mujeres que han dejado atrás 

la juventud 

y que se sientan meticulosas 

a mirar el cielo 

a escuchar lo que les dice el mar 


Todos los domingos 

acomodan sus cosas 

y se vienen a sostener el firmamento 
con su madurez 

a medias aceptada, 

piezas de bisutería 

toallas floreadas 

bronceadores 

y una cesta de frutas exóticas 
acomodan con recelo sobre la arena 
pero nadie las mira 

ni con urgencia 

ni agitación 

desde que fueron envejeciendo 
nadie aspira a seducirlas 

nadie les toma el pelo 

sólo el viento 


35 


Autorretrato 


Yo era el niño que sonreía en esa foto 
con ese disfraz del llanero solitario 

el que nunca tuvo un caballo 

el que perdió el sombrero 

el día que hizo mucho viento 

ese soy yo 

el bobo de la cuadra 

el que nadie quiso ver 

en la pantalla del autocinema 

el hijo de Marisol 

la de Valera 

la coja, la chismosa 

la desatenta 

el heredero de los estupefacientes 

el anhelante 

el bobo de las cervecerías 

el niño enfermo 

el amante ocasional de la mucama del colegio 
el psicópata del ministerio 

el enemigo del sosiego 


Post mortem 


A mi mamá la invitaron una vez a unos quince años 
pero no pudo ir porque tenía el vestido sucio 

a la fiesta no podía llegar en blue jean y guarda camisa 
ella sabía que si osaba presentarse con semejante facha 
el muchacho de quinto que le gustaba se iba a morir 
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de la risa 

Nunca pudo terminar de graduarse de bachiller 
porque no entendía matemáticas 

y todos los años la aplazaban 

por esa razón tuvo que conformarse con estudiar para 
secretaría 

Mis abuelos sabían que era bonita 

así que decidieron que lo mejor 

que podía hacer para asegurarse un futuro sin pasar 
hambre 

era casarse 

por eso se buscó un marido en el juzgado 

y se dejó embarazar en el asiento de atrás de un carro 
por ese señor tan raro de traje marrón oscuro 

que la invitó a salir en el despacho de abogados. 

Mi mamá odiaba cocinar 

y creía que la vida se había burlado de ella 

pero no se quejaba 

nunca aprendió a hacer café ni huevos fritos en su punto 
ni a planchar camisas o a pegar los botones a tiempo. 
Esa fue la única manera que encontró de rebelarse 

a veces fue feliz 

creo que sobre todo en las noches 

en que su cuerpo se abrazaba al silencio de otro cuerpo 
el día que me avisaron que la íbamos a tener que enterrar 
frente a una laguna artificial repleta de patos y 
renacuajos 

dejé de guardarle rencor por tanto silencio 

nunca tuve el valor de decirle nada 

ni siquiera adiós en la clínica donde falleció 
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En silencio 


Las grandes decisiones hay que tomarlas en silencio 
las grandes 

las definitivas decisiones 
hay que tomarlas a solas 
a cuenta gotas 
con la misma mansedumbre de los jabillos 
atentos al eco persistente de las horas 
y las goteras de los inodoros 
puede que rodeado de anónimos comensales y una 
cerveza de medio litro 
pero metafísicamente solos 
libres de humo y aliento mentolado 

asilados 
en uno de esos paréntesis del tiempo 

que se dibuja en algunas de las playas de Tucacas 
en esas orillas donde todavía nos sorprende 
el aroma intangible del viento 


Te hicieron mal 


Te hicieron mal y lo sabes 

ya no hay remedio 

con demasiada menta, vainilla 

y cloro de piscina 

todo superpuesto 

con el aliento indispuesto de los ahogados 

a esa hora en la que se pierden los niños ciegos 
debajo de los puentes 


38 


Te hicieron como a medias, lo sabes 

con el mal gusto y la rabia del sexo involuntario 
una medianoche en que no cantaban los grillos 
mientras dos amantes oían extasiados 

una de esas canciones horribles de José Luis Perales 
acéptalo de una vez por todas 

sin miramientos 

fue un asunto de mal gusto. 


A media mañana 


Cuando veo a matilda 

jugar con sus juguetes a media mañana 

me siento bueno 

y descanso un rato la vista 

Cuando veo a esta niña de tres años y medio 
inclinar toda su atención 

sobre la inverosímil gravedad de sus muñecas de 
goma 

y el elegante paso de los caballos elásticos que las 
llevan al cine 

vestidas de seda 

entiendo que la perfección no sólo le pertenece a las 
estatuas de las plazas 

y al firmamento 

por eso cada tanto le agradezco a los dioses griegos 
este breve y anónimo momento. 
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Vengo 


Vengo de la tierra del cansancio 

donde la gente que conocí pasó sus dias más 
afortunados 

esperando un tren que nunca echó a andar 
vengo de un pueblo rodeado de montañas 

que se consume a fuego lento 

vengo de un manto de piedras calinas 

y sin promesas 

de una sala de esperas interminables 

donde los parientes ya olvidaron sus nombres 
y se baten a duelo 

vengo de una calle donde nadie barre las hojas de 
los árboles 

que se han acumulado durante semanas en las 
aceras 

ni nadie riega los alicaídos y sedientos helechos 
vengo sumido en un silencio 

de una Semana Santa sin nazareno 

de una casa donde las sombras de los cuerpos 
cautivos 

se apilan detrás de los balcones 

vengo de un caserío donde ni las ánimas en pena 
se mantienen en pie 

de ahí vengo 
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Edda Armas 


Edda Armas es Psicóloga Social. Poeta con más de 17 
títulos publicados entre 1975 y 2022, los recientes 
Talismanes para la fuga (Vaso roto, Madrid, 2022) y Fruta 
hendida (Kalathos Madrid, 2019). En 2019, Editorial Pre- 
Textos le editó en España la antología Nubes. Poesía 
hispanoamericana con 291 autores. Premio Municipal de 
Poesía Alcaldía de Caracas 1995 por Sable, Premio XIV 
Bienal Internacional de Poesía J.A. Ramos Sucre 2002 
por En bicicleta, y la Orden Alejo Zuloaga Universidad 
de Carabobo por su obra literaria y aporte al país como 
gestora cultural. Figura en antologías de España, Italia, 
Francia, Colombia, Ecuador y Perú. Ha participado en 
festivales poéticos en Europa y América. Dirige la 
Colección de poesía venezolana Dcir ediciones. Reside 
en Caracas. 


Si te miras en sus ojos 


Te pedi no mirarme. Dejar que la luz decline por la 
tarde 

y que sus sombras arropen los cuerpos adormecidos 
una vez que la liebre deje de brincar sobre la estepa 
blanca 

donde creiamos renacer a esta edad de la vigilia. 
Pero, León Egipto junta las sombras a la hora de lo 
oscuro 

convocados para vernos a los ojos 

y dejar caer las capas de sombras a orillas del rio 
donde beben los chamanes el agua cristalina. 
Volvamos entonces, seamos médula de luz 

tendon de nervio desgarrado 

en un tiempo en el que solo creemos lo que vemos 
con nuestros propios ojos. 

Te dije que el ave posada en el arbol de la vida 
traería el anuncio de la lluvia. 

El cuerpo asume la fuerza de la garra. 

Perderemos entonces los nombres 

al consumarse 

la vela que ilumina este espejismo. 


Flores del naranjal 


Complaciente irás atándolas 
como sea que ellas lleguen, 
tal quien cincela las paredes 
armazón de hierro y cemento 
neblina tal vez, 
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igual que identificar un sitio 
donde quererlo puedas 

por mas tiempo 

si la paz es calma del amado 
aun al instante de la sombra, 

y cuando ya no hayas de querer 
que de nuevo te visite 

cierra la ventana que la vista 
ofrece al naranjal 

para que ni el olor ni el color 
formen semilla 

que lo despierte en ti, 

y quiza, asi nazca la certeza 

que baile en la palma de la mano 
aunque sea esa mano la misma 
con la que irás diciéndole adiós 
a la ternura blanca que no cesa. 


Obsidiana en el ombligo 


El crepúsculo tiene 
la palabra flotando. 
Paul Celan 


Noche ahogada. Quizá obsidiana 
en el ombligo. Lo traes expuesto. 
No lo dices. Allá, es más. La luz 
reacomoda los gestos en soledad. 
Lo verás, tú también, tal vez. No sé. 
Roto abanico, dije y obsidiana, 

ojo de tigre o muerta naturaleza. 
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Y no seré yo. Alli caer no me veo. 

Ni ocuparme de secar las hojas 

que caen mustias en mis manos, ¿desde, 
así tan amarillas, dónde vienen ellas? 
¿tanto verdor, a dónde fue? Ceniza es. 
Quizá en efluvios logres convertirlas 

si con sonoro ápice pisas el manto 

de este seco otoño en ese mismo parque 
en donde sé que ahora no te encuentras. 


La ciudad esfera 


La ciudad no tiene otro centro sino nosotros mismos. 
Omar Pamuk 


¿Existirá otra mañana? 


Este cerco inoportuno 

asfixia los días 

la vida 

el deseo de quedarse 

en esta ciudad donde nací 
donde todavía vivo 

aunque no sé por cuánto tiempo 
más... 


La noche que en ella espesa 

sólo se alumbra con faroles de fuego 
las ventanas arden 

en el abismo desprendido 

las llamas ahogan 
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¿llegará el humo a cubrirlo Todo? 


De la fogata sacarás los ojos 

harás inventario de lo invisible 

de los idos de lo clausurado 

de lo que sea apenas recuerdo 

en alguno de nosotros 

y nuestras nucas escucharán 

los repiques los latidos los adioses los pasos 
que se alejen de las rutas cotidianas y 
con astillas otra ciudad forjaremos 
juntos en soledad, 

en ese más allá idealizado 


una más esférica, interna, espejo, 
aunque despojada de nombre. 


Menú de sobrevivientes 


Nos queda un dedal de arroz y el espinazo de atún salado 
un sobre de sopa de pollo y alguna colilla de cebollín y ajo 
dime entonces ¿cómo le puedo armar erizos a estos días? 
colocar el rostro en la bandeja de la mañana y desear algo 
que no sea la copa rebosada para el banquete del afligido 
cuando Baco desnudo sigue danzando con sus pezuñas en 
el mármol donde hizo juramentos de banal inmortalidad. 


Pasos cortos. Sobrevivir toda desdicha. 


Arreciar las tormentas del alma doble del siamés. 
Anclar la boca con dientes de tiburón. 
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Flotar sin aletas entre tinieblas del maligno. 
Pasos largos. Desmontar la carpa del circo. 
Hacer fogata con la ultima cerrilla. 

Sin nombre amar hasta ser puramente ceniza. 


¿Qué queda al mirar hacia adelante? 


De fondo: el rugido del mar nocturno. 
Lápices malgastados sobre la mesa 
borradores que no concluyes. 

Ojos del búho, que también ojos de jade. 
Brotes de helecho esquinado en la tierra 
abonada en el mismo pote que la orquídea. 
La receta sin probar pegada con imanes 

en la puerta blanca de la congeladora. 

Las manos juntas. Roces de piel y deseo. 
Vacíos frascos de coleccionados perfumes 
que de nombre olvidas, pero jamás lo vivido 
bajo su aroma. 

La puerta al patio de atrás como único retrovisor 
para juntar todo en un solo lugar: 

El asteroide Freddiemercury17473... al que 

le silbas sus versos: estoy ardiendo en el cielo 
/estoy viajando a la velocidad de la luz// 

Déjame entrar en tu corazón otra vez. 


Lo desenfocado de las tomas sin lentes. 
Un libro perdido en el amado desorden. 
El deseo no confesado, ahora iridiscente. 
Nombres entrando y saliendo, sin fechas. 
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Imagenes dormidas en hojas transparentes 
sin estacion de otra vida. 


Lo que vive en tu cabeza, arde. 

Sujetadores, esdrújulas, uñas de gato. 
Ahogada la luz de la mesa de noche cuando 
sientes que asaltan el paso de las horas 

en la habitación carne donde manoseas. 

Las flores abiertas nunca secan. 
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Mirih Berbin 


Mirih Berbin nace en Venezuela, Estado Bolivar, en 1983. 
Es poeta, traductora, promotora cultural y docente. Es 
docente de inglés adscrita al Departamento de Idiomas 
Modernos de Educación de la Universidad de Carabobo, 
editora adjunta de la página literaria El Diente Roto.org y 
es coordinadora de relaciones institucionales del Museo 
de Valencia. Ha sido traductora e intérprete del inglés- 
español en distintos festivales internacionales y 
encuentros. Tiene más de cien lecturas de poesía dentro y 
fuera de su país, Venezuela. Se destaca la colaboración 
que ha dado en encuentros virtuales en pandemia por 
toda Iberoamérica. Ha escrito varios artículos arbitrados 
sobre la enseñanza del inglés y aportes filosóficos a la 
educación. Se inició en la poesía hace 21 años. Ha dictado 
talleres de poesía y fue reseñada en el libro ellas de Laura 
Antillano (2013). Su poesía se ha publicado en numerosas 
revistas. Fue columnista de la página cultural semanal del 
Diario La Costa. Ha sido publicada en numerosas 
revistas y diarios, su poesía se ha traducido al árabe, 
italiano, inglés y francés. Sus libros: Mareas (2009) por la 
fundación editorial El Perro y la Rana y Hacerme templo 
(2016) por casimprenta CA e Hilos Nacientes, en imprenta. 


Piano 


Yo de niña queria ser bailarina 
queria moldear a mi cuerpo un tutu rosado 


yo de niña veía a mis hermanas hacerse hermosas 
florecer 

entonces dormí mis deseos de baile 

y me vesti 

de inquieto vidrio sin temple 

pero el breve tono de un piano me hacía bailar. 


Mi yo joven quiso estudiar la danza 
pero la poesía me dejó con aire 

me dejó mirando 

mis heridas de niña incomprendida 
mis tristezas de joven solitaria 

y empecé a escribirme 

pero el acorde de un piano 
devolvió un aire de bondad a mí. 


La yo que soy ahora 

se escribe entre ausencias y palabras constantes 
pero siempre el tono 

la imagen del perfume del baile 

lo siento en cada movimiento del día 

lo observo también 

en los lugares 

donde me encuentro. 
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Confrontaciones 


Sirvo la comida y mi hijo estira los brazos 
y le digo: 

¿están limpias tus manos? 

-Simamä! 

¿Estás seguro de que tus manos están realmente 
limpias? 

entonces las baja 

y se retira en dirección al baño 

lo espero mientras veo que vuelve 
estira los brazos y le pregunto 

¿están limpias tus manos? 

ya con la calma del que se ha limpiado 
me dice 

-Sí, mamá! 

pero yo, 

inquieta 

distraída 

me pregunto 

¿está limpia tu alma? 

y bajo los brazos en dirección al día 

a la muerte 

a los miedos 

me espero sin saber 

absolutamente nada. 
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Yo no he mirado el tiempo 

mis padres estan por ahora solo en fotos 
aunque sé que viven cerca 

atiendo la necesidad de mis horas 

no es facil hablar despacio sobre la tarde 
esconde una nitidez distinta 


¿qué habré mirado yo, sino otra cosa? 


este pedazo desdobla siluetas 

de un lado difusas despliegan el gusto de predecir 
sustancias 

del otro la nada colorea la línea sin equivocaciones 


la tierra no ve más allá 
sin apegos 
ajustamos el reloj 


que no deja de estar en movimiento 
empiezo a llamarme 

por mi nombre. 

Escribo de reflejar postura 


de hacer traslúcida 
la sensación de exagerarlo todo 


en cada nombre que persigue fluidos 
hay algo de alquimia 
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¿este sudor es de sexo o de muerte? 


hacia mis años 

veo el grito sujetado en la calle 
habla 

alguien escuchará lo que escribo 
mi pulcritud se matiza 

en la transmisión de un juego 


He tenido unas ganas de sujetarme al suelo 

de ya no ver hacia atrás 

de persuadirme y dejar de buscar flores silvestres 
en medio de la carretera 


que sea mi vida lo que rompa 

de adentro hacia afuera el asfalto 
que sean los ojos del que puede decir 
por qué el pecho duele 

cuando todo lo demás 

está en silencio. 


Me han llenado la cabeza en caminatas de luz 
conmigo ideas 

con todos brazos 

nadie sin aire 


me doy un espacio para permitir 
que ese aire suene 


nada ha estado en su lugar últimamente 
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en mi 

escucho historias 

que ya empiezan a añejarse. 

Esas dos hojas mojadas han guardado un poema 
y yo no he visto pasear las sombras 


estamos esperando el sonido 
ingesto los grados de esa luz 
que no puedo actualizar 

y me llevo 


¿qué se guardan sangre y latido? 
no les ha valido de mucho 
distraerme 

de lo urgente. 


No me anuncies 


Un susurro sale de tu mejilla 
cuéntame 

cómo se viste la tarde 
sombreando el roce de tu barba 


he venido a decirte 
que los cristales se alegran 
cuando mencionas 
alguna palabra entredicha 
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Un poco de silencio interpone ese abrazo 
una mirada distante 
que empieza a mostrar el deseo 


susúrrame indiscreto 
colores de la sangre 
pétalos despiertos esperando tus labios 


susúrrame indiscreto 
y sólo por esta noche 
no me anuncies 

que ya te vas. 
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Luis Gilberto Caraballo 


Luis Gilberto Caraballo es un poeta y artista plastico con 
mas de tres décadas de trayectoria. Entre sus poemarios 
publicados estan Encuentros con el Sur (Venezuela, 2007), 
El árbol de las casas vacías (España, 2008), Los caminos del 
tiempo (España, 2009), Poemas de números y series infinitas 
(Portugal, 2012), Arpa Invisible (Letras Salvajes, Puerto 
Rico, 2020); Es tiempo de volver destellos de un regreso (Del 
Sur a Sur Editores, España, 2021) y La Gruta del Ávila 
(Letras Salvajes, 2021). Su libro Celajes de noche salió en 
febrero de 2022. Y sus libros Ráfagas y Poemas, retazos y 
mares de un poema salieron en Venezuela a finales de ese 
año. 


El vagon 


Somos uno 
Aunque nos bajemos 
en distintas 
direcciones 
seguiremos siendo un unico 
ser 
LGC 


La sed palpita desde la noche 
una luciérnaga pasa dando vueltas con su ilusión 
y un tren aparece por la boca del horizonte. 


Lleva atada una historia. 

En uno de sus vagones 

dos pasajeros descienden y se evaden con 
miradas cercanas, 

cada uno va en dirección contraria. 

Uno es abrazado por la música de la piel, 

el otro despeina y larga una risa contra el viento. 


Dos ojos lo miran llegar desde un ventanal, 
apresurados van sus pasos, 

como si se hubiesen derretido glaciares. 

Va entonces hasta su centro, 

lo busca por donde sospecha su risa estrecha. 


Se van tomados por la luz hacia la noche 
abierta. 


El tren limpia con su sonido 
el murmullo de los andenes 
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bajan las contrapuertas. 


Los vagones vacíos se llenan de nostalgias 
la historia sigue sin pasajeros. 

Mientras ellos descansan 

desnudos, mirándose 

llevan adentro el viaje les sobrevive. 


Celajes del trinar 


Si tus ojos oyeran el cantar del pajarillo. 
Si tus ojos tuvieran oídos, 

Si reconocieran al sol 

Con la misma dulzura que en un mi 
Con la textura de un re. 


Si vieran el alma de un si 

si contuvieran al amor entre un la. 

Si remaran por el mar, 

con solo ver 

con solo estar en la noche oliendo a libertad, 
atados en un fa al nacer. . 


Y cómo no dejar entrar a la luna 
por un portal, 

convenciera al plexo 

desanude su caudal. 

Su diástole 

su sístole, su diatriba de amor. 
De bogar en las alturas 

de una cresta del pentagrama, 
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y volar como un pajarillo 
de iluminadas 
palabras, por lo ojos del mirar. 


Si contuviera un doremifa 

si dormitara en tu sueño. 

Si anidara en la plaza 

por donde camina la fe, por donde se asiste a la 
esperanza 

por donde nace el sol 

por donde enlazamos 

la voz. 


Y cómo quisiera cantarle 
con los ojos 

a la Noche 

al sueño, al claroscuro 

de un atardecer. 

Al alba de un amanecer 

al despertar de un grito por 
la esperanza del hombre, 
por el vivir 

y soñar. 


Y tocar tus manos con un la 
con solo mirar, 

y alzar nuestro cuerpo 

en vuelo, 

hasta silenciar 

al miedo. 


Y que muera el silencio, 


73 


el lamento 
y que anide el desnudar 
al sueño en libertad. 


Poemas a un árbol 


Aprendí algoritmos que me explicaron parcialmente 
algunas cosas y no pude tomar nunca en ellas un 
tren sin que sintiera que habían muchos asientos 
vacíos como si no hubiesen suficientes pasajeros 
mirando la ventana pasar como si hubiese elegido 
un racimo de palabras y estas estuviesen en un lugar 
mostrando la soledad de sus jardines el esplendor 
de su viaje el río de sus sílabas el sentido de su 
alarido el silencio de sus letras no pude mirar en el 
tren sin escrutar su silencio la voz de aquella 
distancia el sentido de la imagen en mis ojos 
clavaron los algoritmos el tiempo inexistente nació 
de aquella soledad prendo su arcoíris el silencio que 
azotan la mirada que busca entender aprender a 
conocer sus hebras la lluvia y sus acordes de 
guitarra. 


Dos 


En círculos intentando alcanzar la noche en el cielo 
de la memoria y cuán lejana y distante tan adentro 
en mi latir tus letras como soplos de mar olorosas a 
tempestad de estrellas círculos aromada de luna tan 
diluida en cada sílaba tan íntegra en el poema de tu 
oscurana semblante de astros ardiente tu voz en el 
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epigrafe tu rio griego dejado por las escrituras del 
que hablaba Pitagoras en su geometria de cielos en 
su niñez trazaba un cubo en la ciudad de Atenas en 
su silencio cada arista un epigrafe en la mirada de 
aquellos ojos tomado de algun cometa en el arbol 
veo sus porvenires como metáforas plateadas de 
hojas lúcidas los espejos de algún planeta dejado en 
órbita del poema calando con sus giros versos 
volviendo el canto en el ramaje del árbol un lugar 
una jaula abierta y en tu corteza la que se dibuja en 
arameo en alguna voz distinguida de orquídeas 
quienes me escriben con sus labios sus besos 
aromados en mis manos mis yemas tintan de letras 
el muro de la noche un eco en el latir de mis pasos. 


Tres 


En círculos intentando alcanzar la noche en el cielo 
de la memoria y cuán lejana y distante tan adentro 
en mi latir tus letras como soplos de mar olorosas a 
tempestad de estrellas círculos aromada de luna tan 
diluida en cada sílaba tan íntegra en el poema de tu 
oscurana semblante de astros ardiente tu voz en el 
epígrafe tu rio griego dejado por las escrituras del 
que hablaba Pitágoras en su geometría de cielos en 
su niñez trazaba un cubo en la ciudad de Atenas en 
su silencio cada arista un epígrafe en la mirada de 
aquellos ojos tomado de algún cometa en el árbol 
veo sus porvenires como metáforas plateadas de 
hojas lúcidas los espejos de algún planeta dejado en 
órbita del poema calando con sus giros versos 
volviendo el canto en el ramaje del árbol un lugar 
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una jaula abierta y en tu corteza la que se dibuja en 
arameo en alguna voz distinguida de orquideas 
quienes me escriben con sus labios sus besos 
aromados en mis manos mis yemas tintan de letras 
el muro de la noche un eco en el latir de mis pasos. 


Cuatro 


Mi pecho se ha hecho un amasijo de silencios a la 
espera de la tarde con sus ojos de lluvia quieta carga 
en el bosquejo nubes de atajos y una frente de aire 
poblada con olores a brasas dolientes viene en 
medio del tiempo intentando bailar con la brisa cae 
con un lirismo de espanto en el árbol se abren las 
jaulas de los recuerdos y vuelan los pájaros a los 
matorrales lejanos con ojos de empeño y deudas en 
el pico el canto abierto en el cielo como pincel de 
piel limpia y corteza de abrigo aromado para la 
noche secreta de una Caracas sedienta mi pecho ha 
subido hasta el último escalón se ha vuelto un cielo 
sin regreso parece un sueño una hamaca mecida en 
la montaña azul que vuela entre las nubes y el árbol 
me trae de vuelta con su rostro de abadía a sus 
raíces en la memoria canoas de río venas de horas 
que pasan muy adentro en la selva del alma y van 
mirando el espejo de su silencio van con las gotas 
lloviznado el camino de recados que traen consigo el 
vuelo de los pájaros ni se siente se fueron a otro 
tiempo a volar sus alas de obsequios y su canto con 
la noche. 
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Mariela Cordero 


Mariela Cordero (Valencia) es abogada, poeta, escritora, 
traductora y artista visual. Su poesia ha sido publicada en 
diversas antologias internacionales. Ha recibido algunas 
distinciones entre ellas: Tercer Premio de Poesia 
Alejandra Pizarnik Argentina (2014). Primer Premio en el 
II Concurso Iberoamericano de Poesía Euler Granda, 
Ecuador (2015). Segundo Premio de Poesia Concorso 
Letterario Internazionale Bilingüe Tracceperlameta 
Edizioni, Italia (2015) Premio Micropoemas en castellano 
del III concurso TRANSPalabr@RTE, en 2015. Fue 
merecedora del primer Lugar en el Concurso 
Internacional de Poesía #AniversarioPoetasHispanos 
mención calidad literaria, España (2016). Finalista Premio 
Internacional de Poesía Aco Karamanow, Macedonia 
(2022). Premio Literario Mundial Rahim Karim (2022). Ha 
publicado los poemarios: El cuerpo de la duda (Editorial 
Publicarte, Caracas, Venezuela, 2013) y Transfigurar es un 
país que amas (Editorial Dos Islas, Miami, Estados Unidos, 
2020). La larga noche de las jaurías (Editorial Nautilus, 
España, 2023) Sus poemas se han traducido al hindi, 
checo, estonio, serbio, shona, uzbeko, rumano, 
macedonio, coreano, hebreo, bengalí, inglés, árabe, chino, 
ruso, polaco, portugués y aimara. Actualmente coordina 
las secciones #PoesiaVenezolana y #PoetasdelMundo en 
la Revista Abierta de Poesia Poémame (España). 


Las jaurias 


Cuando pisaste por primera vez 
el suelo del reino zozobrante 
olvidaste 

tus signos heredados. 

No volviste a elevar los ojos 
para conjurar al cielo 

y colmado de carne y tierra 
eludiste el mapa inaprensible 
de los astros 

siempre en éxodo. 

La antigua religión fue derruida 
y no se escuchó nunca más 

el incesante respirar 

de tu moral 

sin grietas. 

Te multiplicaste 

en el festín 

de cortaduras y desgarramientos. 


Seguiste el curso de las jaurías. 
Ahora 

no tienes nombre. 

Círculos 

La noche exhala 


descuartizamientos lentos 
sobre provincias insaciables. 


83 


Las calles estan pavimentadas 

con aprendizajes extraños y pétalos de piel. 
Los climas se tornan irrespirables, 

la sangre es una cicatriz 

que cruza el aire. 

Al borde del aniquilamiento 

giras en busca de tus pedazos, 

para coser con desenfreno 

los miembros antes dispersos. 

Dócil a las corrientes primitivas 
emprendes el mismo camino 

sonámbulo e inmemorial. 

Despedazarte y volverte a armar 

es tu sino. 

Las devociones son circulares e infatigables. 
Construir y destruir 

son las funciones sedientas 

de la existencia. 

Sólo amas al círculo. 


Semíramis 


Has prometido por siglos 
la desnudez, 

el mar de tu calor 

ha fustigado 

al aire, 

envuelve la espuma tu piel 
como lenguas azules. 

Los signos atlánticos 


84 


y relampagos 

se avivan e imploran 

la secuencia de los labios. 
Se erigen torres cromáticas 
y un amor tóxico 

revela tu proximidad. 
Frente a ti 

el sol existe 

como flor difusa. 


Víctima 


Blandes tu debilidad obscena 

exhibes 
tu más sagrada fragilidad 
llamas en vetustas puertas condenadas 
y te arrodillas en la intemperie 
únicamente 
aspiras gozar la definitiva e íntima 
desgarradura: 


amar. 
Certidumbre 

Debajo 

de la devoradora penumbra 
se agazapa 


la muda trayectoria de un hacha 
un pétalo inflamado 
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un lejano rumor oceánico 
un clima viscoso de cacería 
un presagio 

astillado 
de certeza. 


Aprendiz 


Para cada día 

un bautismo de fuego 
ávidas pruebas 

y secuelas irrespirables. 


Ardes 
sumido en la lección perpetua 
y en el pavor sin tregua. 


Temes 

que en el otro 
territorio 
sigas siendo 
aprendiz. 


Filo 


La amnesia seguía 

indolente 

dictando el compás 

de la danza imposible y transparente 
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hasta que la imagen filosa 
se hundió en la memoria. 


Todavía 
sangran 
los recuerdos 


Entregarse 


Entregarse 

como una historia que se derrite 
exponer 

la arruga y la cicatriz 

revelar también 

la sonrisa contundente del cuerpo 

dar de beber el agua turbia del corazón. 


Entregarse 
descalzo 
sin más atavío que el candil 
de los ojos indomables, 
puro 
como quien se entrega 
a la muerte. 


87 


Las afinidades 
Naturaleza cazadora y cazada 
hallazgo de signos que reavivan 


el lazo casi metálico 


Sustancias filosas que se amenazan, 
albúmina imantada que grita. 


Miembros que se acechan 
buscando la comunión última. 


Mil desgarraduras que aturden 
hasta juntarse. 
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Maria José Escobar 


Mariajosé Escobar (Caracas, Venezuela 1986). Escritora. 
Licenciada en Letras UCV y tesista de la maestria de 
Literatura Comparada por la misma casa de estudios. Ha 
publicado: Poemas de Insomnio y Lluvia (2011); Versos 
Diversos (Comp. 2011); La Casa en el Espejo (2015), libro que 
obtiene Mención Honorífica del Premio Municipal Luis 
Britto García, mención poesía, (2016); Verbeldía, Locura del 
verbo (2019). Ganadora del primer lugar en el primer 
Concurso Metro Relatos (2014), auspiciado por Monte 
Ávila Editores, con su cuento “Gestación”. Representó a 
Venezuela en la Feria del Libro de la Habana en dos 
oportunidades. Estuvo en talleres de poesía como los 
dictados por Juan Antonio Calzadilla y Armando Rojas 
Guardia. Forma parte del colectivo literario Las Fulanas 
Esas. Ha publicado ensayos y poemas en diversas 
antologías y publicaciones periódicas. Ha participado y 
organizado numerosos recitales en ferias de libros, 
museos y comunidades. Ha participado activamente en 
La Feria Internacional del Libro de Venezuela (FILVEN) 
y en el Festival Mundial de Poesía de Venezuela (en 
diversos años). Realizó el Diplomado en Edición y 
Promoción del Libro y la Lectura ofrecido por Uneartes y 
la Fundación Editorial El Perro y la Rana 2020. 


9 Estacion: Parque Carabobo 


A fe que a ratos 

extravio la mirada 

Bajo juramento declaro 

que mas de una vez, 

vacias las manos, 

he arqueado la espalda 

con el gesto de los vencidos 
Una pesadumbre 

angosta mi mirada 

la múltiple astilla de la ciudad en mi garganta 
un desdecir lo dicho 

A fe que a ratos 

tengo fallas eléctricas 

en el cerebro 

me desoriento 

en la caída 

y devengo 

otro círculo de goma 

en el piso del Metro 


12 Estación: Plaza Venezuela. 


Incongruencia de mirarse al espejo 
y cartografiarse 

entre linderos de piel 

¿en dónde acaba la materia 

carne 

vísceras 
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sangre 
bilis 

y empieza lo cierto? 

Soy esto 

que pulsa las teclas 

o la soledad ha traspasado 

mi materia orgánica 

Devengo en cuadrito 

en agrimensor de mi humanidad 
midiendo los límites 

del contacto con el Otro 

el Otro me mira 

asombrado 

desde el borde de mis ojos 
Incongruencia de mirarse 

en el vidrio del vagón 

y observar en detalle 

los pliegues 

los gestos 

de los Otros que no soy 


Liquen 


El poema late 
debajo de mi lengua 
su pulsión 

es cercana al pájaro 
en la enramada 
justo en trance 

de alzar el vuelo 
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Cada palabra 

engendra otra 

y la siguiente 

El poema late 

bajo mis ojos 

en mi sien 

Con mi grafia 

retengo 

su aletear de ave perdida 
Nace por fin el poema 

en su reino sin tiempo 

lo tomo tibio entre mis manos 
para hacerlo volar 


Liquen 


Es facil admirar una flor 

pero 

¿Quién se conmueve con el liquen? 
con lo profundo de su mirada verde 
con lo suave de su tacto 

que crece en las grietas del muro 
El liquen es el silencio 

invade el concreto 

Es la humedad que brota 

de la tierra 

Liquen 

aquello no dicho 

que germina en nuestros gestos 
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Sol 


de noche 

en hilo hasta ti me elevo 

y me visto con las plumas de las aves de la Tierra 
y vuelo 

junto a ellas 

camino en los tejados 

lluevo entre la hierba 

Sol 

de la noche serena 

el alma se me ha vuelto pájaro 

fina hebra 

y queda flotando y es sonido y clamor 
En esta noche 

soy guacamaya y soy cuervo 

soy ave de mar y ave rapaz 

Al llegar a la ventana 

me asomo emplumada 

a la cunita de un niño 

y en él hundo mi pico carnicero 

Pero no 

no sólo eso 

en la madrugada trinaré en su ventana 
como si nada 

y amaneceré desnuda multiplicada 
nuevamente mujer 

pero muerta entre las ramas 
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Boceto para Reverón 


Te esparces 

te difuminas 

eres a veces boceto borrado de ti mismo 
En El Castillete 

te amarras 

formas andróginas 

escalan tu cintura 

palmo a palmo 

y tú las detienes con la cuerda 
para que no te sitien 

Tus muñecas te miran 

los ojos anhelantes 

las besas secretamente 

sin que Juanita se entere 

La cuerda con la que retienes 
a tus asaltantes 

está por romperse 

el delicado hilo 

que te ata 

la luz te traga vorágine 

El mar viene 

y te rasga la garganta 

al salir el grito 

sobre el papel 


99 


Dos invitados 


De esa pared surgió el tiempo 
mientras jugábamos entre las sábanas 
y se posó certero al otro lado de la almohada. 
Ha llovido de más 

y he llorado de menos 

mi indolencia 

ha matado cualquier moralidad 
mientras regabas con tus besos 

la arena de mi cuerpo 

del techo bajó la duda 

y se sentó a observar. 


Pero cuando ella llega ya no he 
de temer más nada 


Se levantó perezosa, y caminó: 

alumbró bosques, ríos y mi tristeza 

despertó ella, y yo aún, no lograba dormir 
algo no me permitía dormir, 

angustiosa espera que nunca cesa. 

Ella llena de calma con su luz 

con los cantos que la acompañan 

con el movimiento que precede. 

No me gusta la noche pues regresan fantasmas 
pero cuando ella llega ya no he de temer a más 
nada. 
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Sarah Ester Espinoza Marquez nace en Cabimas, en 1988. 
Ingeniera en petróleo, promotora cultural y periodista. 
Tallerista de literatura en el Sistema Nacional de Culturas 
Populares. Inició su formación en el taller literario Rafael 
Machado de Cabimas, Estado Zulia. Formó parte del 
colectivo literario La Acera de Enfrente en la misma 
localidad. En la actualidad es miembro de la comunidad 
de escritoras venezolanas Tejer con la palabra. Es autora de 
ala plaquette Puentes que tejen mi sangre (Fundarte, 2022) y 
el poemario Balada de los puentes pulsados (editorial 
Novilunio, 2018). Obtuvo el premio honorífico del 
Concurso J. Bernavil (2020) por el poema Voluntad del 
silencio. Reside en Caracas, donde trabajó para teleSUR y 
Ciudad Caraca. Actualmente, es periodista de Últimas 
Noticias y ejerce la crónica en Épale CCS. 


Mi vientre 

tiene pulso materno 
Una herida 

como puerta al sol 


Liba de la punta de tu lengua 
la última palabra 


Agarrados de las manos 
caminamos 


b) 


Sombra de espumas 
rocio 

sonrisas que se baten 
en un vuelo de aves 


aletean los árboles 

la danza es un delirio nuestro 
en un abrazo 

en un beso 


Vos y yo 
caminamos 


b) 


Cuando me nombra 
Florece 

campo 

aqui dentro 
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Cuando me besa 
Llueve 


b 


Tejé tu nombre 
como un acorde 

del viento 

que llegue a ti 
cuando no recuerdas 
quien sois 


Tejé un abrazo 

como una voz 

que te llama 

cuando habéis olvidado 
a dónde ir 


Tejé 

un trinar en el silencio 
para el árbol 

una copa ancha 

que te abrigue 


Tejé un grito 


que ahuyente todas las palabras 
provistas como un puñal 


hb) 
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Mi piel te llama por varios nombres 
No escuchas 


La contemplación es una virtud 
y es resignación 


Rompería el silencio 
con un grito animal 


Debo irme 
con los animales revueltos 
y el grito atorado entre las piernas 


b) 


Mi vientre 

tiene pulso materno 

Una herida 

como puerta al sol 

Liba de la punta de tu lengua 
la última palabra 


(O) 


Agarrados de las manos caminamos 


Sombra de espumas 
rocío 

sonrisas que se baten 
en vuelo de aves 


Aletean los árboles 


109 


Su danza es un delirio nuestro 
La brisa es un abrazo 


Cada paso nuestro 
es pulso 
Agarrados de las manos caminamos 
Cuando me nombra 
Florece campo 


aqui 
dentro 


Cuando me besa 


Llueve 


@) 
A Cabimas 


A la ciudad la arropan 12 campanadas 
el sol bafia enteros a los penitentes 


Esperan en fila 
para entrar al supermercado 


La catedral está cada vez más lejos de ser refugio 


Me alejo de los penitentes 
del sol 

de la catedral 

de las campanadas 
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Sin el abrazo de baba 


Vuelvan 
y griten todo lo que quieran 
y rompan todas las macetas 
y roben todas las flores 
¡Vuelvan... 
solo vuelvan! 

Khaled Juma 


A los niños y niñas de Palestina 


Hace pocas horas baba le cantaba 
y la muerte no se oía 

Su voz era la hoguera 

que disipaba el frío 


Ahora llora 
sentada sobre ruinas 


La casa 

es piel desgarrada 

Una estrella azul cayó sobre la cabeza de baba 
“¿A dónde iré ahora? 

¿Qué hice para quedarme sin ti?” 


Ningún abrazo es como el de baba 
ninguna voz es su canto 


Se quedó en su llanto 

en su puño apretado 

en sus ojos 

que no podrán cerrarse esta noche 
porque dormir 
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es un lujo en Gaza 
y ahora mas 
que ya no esta baba 


Transito sus raices 


A Ramona 


La niña abandonó las muñecas 
cuando su vientre se volvió jirones 
entre sus muslos 


El tiempo vomitó sus trenzas 
las pelotas 

las perinolas 

las metras 

las carreras hasta el lago 


Se le fue 
entre dolor y parto 
la edad de los sueños 


La niña abandonó las muñecas 
para amamantar ángeles 
crecidos en la pulpa de su vientre 
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Madelene Garcia Montilla 


Madelene Garcia Montilla, nacida el 27 de septiembre de 
1981 en el Estado Zulia, es una periodista, poetisa y 
cantante de gran versatilidad. Desde temprana edad, 
Madelene mostró un interés innato por la comunicación y 
las artes, lo que la llevó a explorar diferentes formas de 
expresión. En el año 2006, Madelene alcanzó un hito 
significativo en su carrera literaria al publicar su primer 
libro, Poetisa de Cotizas, como premio al haber obtenido el 
primer lugar en el prestigioso concurso Casa de la Poesía 
del Estado Zulia. Este logro no solo consolidó su 
reputación como escritora talentosa, sino que también le 
otorgó un reconocimiento en el mundo de las letras en la 
ciudad de Maracaibo, Venezuela. A lo largo de los años, 
Madelene continúa explorando su pasión por la escritura, 
culminando en la creación de dos poemarios más: La Boca 
de Venus, completado en 2015, y Mujeres de Agua, 
finalizado en 2024 y actualmente en espera de 
publicación. Estas obras reflejan su profunda 
sensibilidad, su perspicacia emocional y su capacidad 
para explorar las sensaciones humanas, y el erotismo 
onírico con una voz poética profunda y reveladora. 


Me puedo acostumbrar a todas las soledades 
a las que duermen en la silla, 

a las que saben a madera, 

a metálico vino, 

a esas que se ocultan 

debajo de los peñascos 

y atormentan al caminante. 


Me puedo acostumbrar a todas las soledades, 
a la de la mesa sin invitados, 

a la del pecho sin leche, 

a la de los pies sin patria, 

la del recuerdo, sin padre. 


Me puedo acostumbrar, 

a esas, 

que conocen de memoria la quietud 
y no se espantan, 

a aquella dulcísima 

que canta con las aves 

a la siniestra que nace con las canas. 
Me puedo acostumbrar a todas las soledades, 
menos a esa, 

a esa maldita 

que ella me deja 

cuando se marcha. 


b 


Quién pudiera una noche de estas 
bordar de hojas el espacio que te nombra 
contemplarte, 
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con cara de luna, 
con ojo de estrella. 


Quién pudiera caminar hacia ti 
como si me esperaras, 

salir de tu boca 

como palabra recién dicha, 
esconderse en algún rincón 

de tu garganta jubilosa 

ser pronunciada por un gemido tuyo, 
pausado y comedido. 

Emerger delgada 

de la comisura de tu beso 

y ser apenas el sonido 

que tu voz acierta. 

Quién pudiera nacer de tu lengua 
para morir cuando hagas silencio 
descalza y estremecida 

entre tus labios abiertos. 


Al clítoris 


Lo encuentro en el lugar exacto, 
placenteramente dormido, 

lo despierto en círculos, 

le rezo, 

le cultivo, 

se detona, 

arde. 


Es tan fascinante en su capullo 
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que es absurdo 

que no lleve nombre de mujer, 
de rebeldia, 

o de arte. 


hb) 


Hay una pendiente 

sobre un tumulto antiguo 

un resguicio por donde te espío, 
con alma de gato. 

Tengo una conglomeración de lunas 
enredándome los cimientos 

te entierro, 

en la punta del verbo 

y me descubro 

en el dormido goce 

de espaldas al estuario. 


b 


Perder a una madre 
es perderse un instante a sí mismo. 


Perderla 

es volver a ser expulsado, 
de su vientre, 

a otro mundo, 

donde ella no existe. 


Retumbar de metales rojos 
estrépitos, 
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la caida de un techo antiguo, 

crujires, 

todo, 

sobre uno, 

tan brutalmente indefenso, 

como cuando lo paren, 

oquedad, 

en el espacio donde estaba la raiz, 
cenizas, 

en el útero de mis memorias, 

el desamparo escandaloso sin su soplo 
el corte del cordón que arde, 

y no encuentra retorno a sus entrañas. 


Corro descalza buscando 

el hueco de su ancestral abrazo. 
Perdí a una madre, 

soy un caos, 

una hecatombe, 

en mí, 

en mí todo es huida. 


Tengo el pecho frío, 
pezones erectos, 

sin leche, ni crisálidas, 
tengo allí un hueco, 

de alas, 

un puño abierto, 

una congoja, 

que se sienta y me mira, 
sonreír, fumar, conversar, 
y la llevo, elegantemente, 
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latiéndome, como astilla encarnada, 
como polilla, 

estrellándose contra las ventanas, 
desde adentro. 


Tengo en el pecho una grieta, 

con voz de agua, 

una música imposible, 

de donde nacen planetas muertos, 
y todos, todos, 

tienen tu nombre. 


hb) 


Me ha nacido poesía nueva, 
partos silvestres, 

al borde de súbitos temblores. 
Embriágate, 

porgue el vino de mi sangre 
se estruja y se macera 

como uva en la boca. 
Aférrate, 

porque me nacen 

vertientes sinuosas 

hacia el delirio. 

Socávate, 

porque en vilo, 

me espanto de temblores. 


b) 
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¿De cuál arbusto habrá brotado tu sonrisa 
curandera? 

Madre de todas las ansias 

profeta de las hierbas más piadosas 
frutos maduros te nacen de las manos 
como mansas hiedras 

mientras trepa tu risa en el tejado 

eco florecido 

portal de lo sagrado 

la leche se derrama recién ordeñada 
sobre los manteles 

y tú surges como el día 

a través del ventanal 

donde encendidas aves 

hacen nido 

hongos adictivos te brotan de la lengua 
brebaje antiguo 

de albinos insectos 

bálsamo vivo 

y muerto 

de mis antiquísimos llantos. 
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Giordana Garcia Sojo 


Giordana Garcia Sojo (Mérida). Poeta, editora y 
promotora cultural. Licenciada en Literatura 
hispanoamericana y venezolana por la Universidad 
de Los Andes (ULA). Diplomada en Gestión y 
Promoción de Derechos Culturales por la 
Universidad de Buenos Aires (UBA). Actualmente se 
dedica al diseño, desarrollo y acompañamiento de 
proyectos editoriales a través de Nila Ediciones. Ha 
representado a Venezuela en las Ferias del Libro de 
Buenos Aires y de La Habana, en el Festival de Poesía 
de La Habana y en el Festival Jauría de Palabras en 
Bolivia. Ha publicado artículos, ensayos y poemas en 
antologías y revistas de Latinoamérica y EE. UU. 
Coguionista del videoarte A.L.M.A. (Amaká, 2020). 
Coautora y compiladora de Venezuela, vórtice de la 
guerra del silgo XXI (La Fogata/El Colectivo, 2020) y 
Poesía contra el bloqueo (Argo Libri, 2021). Su más 
reciente libro es el poemario Bajo el rezo animal 
(Ediciones Solar, 2022). Organizadora del ler y 2do 
Encuentro Internacional de Escritoras, Caracas 2020 
y 2022. Creadora del espacio transmedia de 
promoción de poesía venezolana Poesía en Casa. 


El hueso de la verdad 


Algún órgano alguna sustancia alguna conexión 
debe sostener el temblor exacto 
del instante feliz 
inaccesible a la lengua 
trenzado a sí mismo 
gota en tránsito al vapor. 
Así nos deja secar 
testigos mordidos por la devastación y el goce 
aullantes sin piedras de guardar 
solo este miedo incandescente 
que avanza por cada ventrículo 
como anticipar la catástrofe 
como desear la muerte de un hijo 
como extender los ojos hacia la sabana 

y encontrar allí la silueta del espanto 

y reír con él 
elevando el cuerno 

porque antes del pavor final 

hemos sido felices 
un instante de cuerpo en combustión. 


Kinetoscopio 


Detrás de mis ojos he instalado un proyector 

el hipotálamo lo hace gravitar 

no pesa su astilla de armatoste 

Torno a su juego alrededor de las cinco de la tarde 
sigo instrucciones: 
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presionen parpados 
concentren circulos de agua 
hasta erizar alguna dendrita 
eyectar eléctricos jugos 
trepar adentro 
como si el ave adorada sobre piedra 
volase de repente 
y girase 
la manivela atada al nervio de la infancia 
incrustada entre una hendija carnosa 
troceada para nutrir 
al caballo que vive en la retina 
y galopa contra vientos de olvido 
sobre cristales de luz 


justo debajo del lóbulo frontal 
a la hora de la melancolía. 


El mismo 


Yo nacía y nacía Todos los días naciendo 
De unas nubes arreboladas De un cantío de gallos De unos pájaros... 
Ramón Palomares 


Entredormido sorbe botones de agua 
cáscaras recién caídas de los picos 

su lengua es un país sediento 

retiene cada partícula silábica 

sobre el inicio de la palabra dios 


deja humedecer sin prisa 
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levanta el sonido sin moverse 
Solo 


como el viejo arbol 

concentrado en su propia vena 
recorrida hasta el centro de la piedra 
donde nace el prodigio 

pronunciado por el viento 

que lo vuelve a mecer 

una y otra vez 

mientras silba de alegria 

tras el borde enlozado del rio. 


Avanzar 


No sabia qué era el viaje 
hasta aquella inmersión 
cuando nos doblaron las rodillas 
los precipicios del sonido 
cántico de animal rosa 
bajo el diapasón del río 
su surco bífido 
siempre doble en los abrazos del nenúfar. 


Yo me miraba dormitar 
caída sin elixir de Atabapo 


ni descanso ni llamado a Nila. 


Verme viéndome fue la ruta 
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¿a dónde? 


El shabono estaba deshabitado ha tiempo 
selva condenada a viajar sobre sí misma 
salivando los limos del mundo 
sedimentos de climas pasados 
así curva 
así inmóvil 
griterío de caza 
estruendo de huida. 


La mañana vino abertura de pluma 
rosetones y diademas 

despertar en la transparencia de la hora 
apertrecho sobre rostro amado. 


Luego de tal epifanía 
se nos trasplantó el brote del presagio 
como aurora carnosa 
dada fruta sin motivo 
más que avanzar 
con el río. 


Vos 


A Silvia Goldman 
Una línea de luz demarca el borde de su miedo. 


Es un cuerpo 
con ángulos nítidos 
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guardianes de sombra. 

Dentro retumba 

una como caja de música 
desvencijada me figuro 

por el rastro de aserrin en la voz. 
Su largo cuello ata un lazo 
carmesi en mi labio 

sin más silencio que el de la punta de una hoja 
desprendiéndose. 

Ese final que es su cabeza 
huérfana de siglos 

tirando hacia abajo 

ala multitud de toqueteos 

sobre el nudo de la especie. 
Acurrucada en su añil 

desliza la hora 

cuando nos somos más 

que un cuerpo 

con su música de habitación sudamericana. 
Viene suave a restregar el cielo 
hasta mi boca en su nombre 
diciéndola: 


Mamá 

haceme cariño 
enredá tu mechón 
llevame 

entremos juntas 
en lo indefinido. 
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Clave 


Perdi mi nombre 
sobre una pila de hojas por escribir 
forrando la casa de adentro hacia afuera. 
Las ninas pintaron sus propios signos 
en tres niveles biológicos: 
hongos, vertebrados y sueños, 
mientras yo dejaba atrás a mi madre: 
la envolví entre sábanas recién lavadas 
con flores humedecidas en alcohol, 
arrojé su cuerpo alguna cisura debió atajarlo. 
Cuando volví solamente encontré 
un cuarto de espejos 
un erizo dibujado con tiza 
y brotes de enredaderas en cada esquina. 
Cerré los ojos 
sin dejar de escribir. 
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Damarys Gonzalez Sandoval 


Damarys Gonzalez Sandoval (Caracas, 1973). Poeta y 
artista plástica. Estudió en el Instituto Universitario de 
Estudios Superiores de Artes Plásticas Armando Reverón. 
Ha participado en varias exposiciones individuales y 
colectivas. Su obra poetica figura en distintas antologías 
colectivas nacionales e internacionales. Merecedora de 
distintos ¡premios literarios. Cuenta con diversos 
poemarios publicados, entre los que se encuen- 
tran: Retratos (HEBEL, 2016), Figura traslúcida (Edición de 
Autor, 2017); y, Entre el limo y el reflejo, cuerpos de agua 
(Edición de Autor, 2018). 


Un joven invidente 


La punta de un bastón marca una constelación 
en la interminable sombra del piso 
Invidente Jonás que habita el vientre 
de todas las osas mayores 

Efímera aparición de puntos cardinales 
siempre suspensivos 

Se agranda y reduce aleatoriamente 

un anillo de sonidos 

La memoria es una oscura colección 

de onomatopeyas que flotan 

alrededor de mil fragmentos palpados 
Obra cubista que intenta 

sugerir las dimensiones ocultas 

de un mundo inquieto que observa 

tus grandes ojos marchitos 

tus finas manos que tejen 

una fugaz enredadera en su accidentado cuerpo 
y solo puede improvisar respuestas 

a la insistente pregunta 

codificada en cinco puntos 

cardinales y suspensivos 


Pequeños cadáveres 
No están los niños 
en la alfombra multicolor que forman sus cuerpos 


No gira un cascabel 
La mirada se sumerge en lo observado 
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hasta perder el brillo 

Mosaico de franelitas y pálidos tonos marfiles 
que se transparentan 

Hay colores que flotan 

y colores que se hunden en el alma 

como si tuvieran plomadas 

Atadas están sus manos 

también las nuestras 

Esta voz ronca y oscura se desgarra 

se arroja mil veces 

Sus cuerpos pequeños son ahora cofrecitos 
que agitamos, angustiados 

pero ha desaparecido lo que ellos 

y nosotros 

teníamos dentro 


Dos pasos avanzan, uno retrocede 


A un niño que murió de cáncer 


La angustia y la esperanza se turnan 
alrededor de un niño 

La fe se acerca y se aleja 

de la orilla de su vida 

al sentir el vaivén de la muerte 


Quizá la muerte, piadosa madre 

aúpa discretamente su impulso de vida 
porque se ha acostumbrado a la esperanza 
y no desea recibirlo 
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El cortejo fanebre sube una pendiente 
Nunca fue tan dificil cargar al hijo 

Dos pasos avanzan, uno retrocede 

El mundo opone su accidentado relieve 
como si tampoco quisiera entregarlo 


No hay voz ni silencio que les satisfaga 


Presenciamos todo 
con la muda lentitud 
de quien está bajo el agua 


La conquista fue diurna y serena 

Trazaron su rutina de ida y vuelta 

entre nuestros cuerpos 

como si no estuviéramos en la misma superficie 
o no supiéramos que nos pertenecía 
Nuestra expresión tenía algo de asombro y 
adoración 

El inmenso tamiz humano 

nos despojó paulatinamente 

hasta dejarnos desnudos 

en la más fina arena 


Ahora rodean el pequeño desierto 

que han creado y nos miran 

con una expresión maternal y castigadora 
En nuestros ojos se repite el reflejo 


como una cadena de la que cuelgan los cuerpos 
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“Hablarán y escucharán oro” 
les fue prometido 
y ya no hay voz ni silencio que les satisfaga 


Locura colectiva 


La muerte conoce la escala 

de la locura colectiva 

Nos ha visto descenderla 

Se deja ver sin pudor el rostro 

abre sus fauces y ofrece 

un temible manjar regurgitado 

una carnada que enmascara mil anzuelos 


La humanidad se hiere 
con pasión desquiciada la boca 
y succiona la mezcla de saliva y sangre 


Encorvados y humillados los frágiles cuerpos 
proyectan sombras de aves de rapiña 


Hemos perdido la guerra y nos corresponde 
comernos a nuestro mejor enemigo 

Ácida es la noche 

su inmundicia secreta, su pesar 

Somos roedores de nuestra propia vida 

La demencia nos protege, nos aísla 

Nos hace creer que el rostro deteriorado 

la sonrisa perturbada 
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las manos sucias, los huesos desnudos 
son, afortunadamente, de otro 


Arte poética 


Cuando escribas 

en la blanca virginidad del papel 

la palabra arroz 

-ese granulado acto de mimesis- 

debes usar una caligrafia 

de llamas bajitas y apoyarla 

en la vena de agua que circula en la hoja. 
Contemplar entonces el movimiento 

de su mínima corola de lirio. 

Pasar distraidamente la página y descubrir 
que ha sido suficiente ese segundo, 
balanceado de derecha a izquierda, 

para que la palabra arroz 

se adhiera al fondo del papel 

y empiece a quemarse. 


Cuando se anuncia la despedida 


La mirada traza un giro único 
cuando se anuncia la despedida. 
Tras el rostro impasible, 

un pensamiento se ha desprendido 
como una fruta madura 

y gira por la pendiente, 


147 


irrefrenable. 

Las respuestas solo quieren 
abrirse paso entre las preguntas. 
¿Cómo seguir a alguien que recorre 
el territorio que ha dibujado 
invisiblemente en cada silencio? 
Afuera 

un arquero ha terminado 

de tallar su flecha artesanal, 
tensa con ella la cuerda del arco 
y no tiembla. 


Un anillo de matrimonio 


Un anillo de matrimonio 

es una moneda perforada 

con la cual se paga 

por un periodo de tiempo. 

Si cae, 

con toda seguridad mostrará la cruz, 
y debajo del escudo 

se ocultará, inmóvil, el rostro 

de quien que lo ha dejado caer. 


El destello traza un círculo bajo el sol. 
Se difuminan junto al lazo algunas huellas. 
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Tahis Goretti Urdaneta 


Tahis Goretti Urdaneta (Venezuela, 1987). Licenciada en 
Comunicación Social. Fue Productora y moderadora del 
programa audiovisual de difusión literaria: Las Tres 
Gracias, es subdirectora de la editorial Tierra Árida, 
representó a Venezuela en el mega recital poético del 
Bicentenario de la Biblioteca Nacional de Cúcuta. 
Participó en las antologías: 100 Mujeres Poetas (2019) y 
Conspira (2020), ambas publicadas en la editorial Nueve 
Editores de Colombia. Fue incluida en la antología 
poética Aquiles Inmortal (2020), publicada por Giraluna de 
Venezuela. Poemas suyos han sido publicados en la 
revista Madriguera. Ha tenido participación con sus 
poemas en distintas plataformas digitales de difusión 
literaria y cultural venezolanas y extranjeras. Participó en 
el recital del primer encuentro internacional de escritoras 
organizado por FUNDARTE. En 2020 ganó Mención 
Honorífica en el Concurso Internacional de Poesia J. 
Bernavil con el poema «Mujer en el placebo». En el 2021 
gana la publicación de su primer poemario La Puerta de 
Los Ámbares, en un concurso de selección por la Editorial 
Awen. Actualmente tiene un poemario inédito llamado 
Casa de agua. 


Memoria 


Nos ocupa 

se mete en nosotros 

es un espiritu que vuelve a la carne 
Une con hilos dorados nuestros ombligos 
Es una espora que fecunda los terrenos 
Deviene 

Es pasado 

vuelve al mañana 

se ensancha 

con telas de sedas 

abriga 

calienta cuevas 

Es fractura entre el llanto del nacido 

y el lloro del muerto 

Es sitio del canto 

La risa 

La Cábala de los huertos 

El huevo 

tiene un color redondo 

que amamanta 

su sabor es anaranjado 

es mosaico de espejos 

colisionado 

en los rostros 

Es alma de la familia 

fuego primitivo 

La memoria 

el principio de las piedras 

la mano de Dios en la sangre de los pájaros 
Ella jamás rompe sus estacas 
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ella 
es altar de recuerdos. 


Madeja 


Encorvada en un lirio 

plumaje 

Campanilla en flor 

destilaba su tuétano 

Una voz llegó a perseguirla 

por los pasillos 

en el jardín 

y debajo de las camas 

Ella sentía sus alas en los suelos 
porque es así 

como se lleva acuestas la casa 

En un brinco de sangre 

una cítara incrustada en la espalda 
cuaderno lleno de claves 

El pudor que se guarda en el chifonier 
y el moho de la habitación 

que tenemos en los brazos como arpas 
La miraba pidiendo que levantara la voz 
desde sus ojos 

en su espanto y mudez 

La perseguía 

con un aire de Dios 

con el cuerpo lleno de maestros 

un alma vestida de otros 

moviendo nubes 
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Presagio 


Dentro de los caracoles 

los cuartos encierran eco 

El tiempo derrama las cortinas 

el mundo escurre en las ventanas 
las rejas 

encontramos el aullido 

nos conecta 

En las entrañas 

cabalgan huesos 

semillas 

Los veo 

palmo a palmo 

Yo los conozco 

ellas 

ellos 

viña donde vivirá nuestra memoria 


La puerta grande 


Buscaron la puerta grande 

Para comer de sus árboles 

No de la madera 

Que armó los muebles 

La guitarra colgada en la sala 

Y los marcos de las ventanas 

Sino la de los pilares que sostienen el techo 
Y hace llover el milagro 

Se vistieron con el pétreo del olor 
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Las paredes 

La polilla en el lienzo de los cuadros 
La organza de las camas en su oleaje 
El coral fósil bajo los primeros pasos 
Y el aroma disuelto en la cocina 
Buscaron la puerta de los ámbares 
Había un escándalo de tiempos 

Que goteaba 

Deshicieron el árbol de dónde venían 
Y ensamblaron cada pieza 
Formaron nidos con los retazos 


Claustro 

Hay un hilo que me sostiene 

Para ir de regreso 

Es el guía al claustro 

Anoche soñaba que buscaba volver 
Me agitaba corriendo por las calles 
Buscando la puerta antigua 

La que pintó mi padre 

De indios y de barcos 

Las bestias del mar me acompañan 
En algún momento 

Todos queremos pasar 

Por el ojo del cordón dorado 
Caminar hacia atrás 

En círculos 

Volver a pasar 

Por los telares de la casa 
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Altar 


La tinta figura óleos 

que destila los cuartos 

toma la gracia de páginas sueltas a las sombras 
Graba la leyenda del instante que se desvanece 
Los pétalos del viento 

en la caricia 

llegan a mi almohada 

Hay vuelos 

Que duermen en las rocas 

El pulso del mundo 

en mis costras 

nacientes 

Veo por la ventana 

la ciudad 

es un agujero triste 

embutido con flores de cartón 
La ciudad es 

campo santo de pájaros 
Algunos techos guardan su rito 
su origen 

son livianos a la sombra. 


Hecha uva 
que se desgaja en el vino 
El tiempo pesa 


Es un instrumento de tierra 
Las manos se tocan en su relieve marchito 
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más allá de la carne 

y los huesos que quedan 

El patio guarda sus ojos 

en los árboles cenizos 
Vuelven 

al viento de barro 

Su voz es un cordón de aves 
que bebe del fruto 
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José Javier Leon 


José Javier León Maracaibo. Maracaibo, 1971. Doctor en 
Ciencias para el Desarrollo Estratégico por la Universidad 
Bolivariana de Venezuela Magister en Literatura 
Venezolana y Licenciado en Letras por la Universidad del 
Zulia. Profesor del PFG de Comunicación Social de la 
Universidad Bolivariana de Venezuela. Tiene publicados 
los libros: Al Margen (2002), El arte de envejecer 
discretamente (2004), La noche definitiva. Elías David Curiel y 
sus contemporáneos (2021) y artículos sobre comunicación 
y educación en diversas revistas académicas y de 
divulgación. Ganó el premio Estefanía Mosca con el libro 
de ensayos La noche definitiva (2021) 


1. 


Delgado como una esquina 
junco y silencio so 
nada queda 


ay de mi 


¡Pero vamos! 
el desierto nos espera 


ingrávido como la pena 
tranquilo y borrascoso según 
las horas 

claro y oscuro 

según la muerte 

y cierta 

disposición a soñar despierto 
Alégrate 

habla tu mismo idioma 

y teme a dios como al demonio 


2. 


a Gustavo Pereira 


Ella esta dos veces aqui 

una vez 

efimera 

vila/vela/vuela y ya no mas 
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propiamente una aparición 
otra vez 

en estas palabras estas 

que se las habrán de tragar 
el viento 

el fuego 

el abandono 


3: 


vuelvo a mi 

estuve fuera viendo llover 
ahora estoy solo 

pero guardo un perro 
en la sala 

un tentäculo 

una forma de ver me 
que no guarda 
proporciön 

con mis partes 

de miedo y de sombra 


4. 


No son las palabras 

sino su aura / la aureola / el halo de 
incandescencia lunar 

que las atrae y repele 

como la luna a las mareas 
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- me dices 

pero no veo el rostro sino tu voz 
que susurra en el silencio 

ductil 

te retiras 

alfinyalcabo 

y todo queda negro 

como una noche deshecha 


5. 


Ven 

aqui estoy como hace siglos 

si me miras 

al pasado y al presente 

miras 

aqui estoy entero 

mis brazos son los de entonces 
seré un bälsamo para tu memoria 
tengo la piel mas suave 

incluso los huesos la calavera incluso 
más tersa 

hasta el polvo es el mismo 

y la nada 

indistinguible 

los ojos 

los mismos 

incluso cerrados 

cuando el paisaje 

de siempre 
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desaparezca 
ven 


y [no] 


veras 


b) 


Pude ser pero elegi 
esta inquietud que desposo 
como a una amante lunática 


me persigue 
y lo que de mi se EVApora 
llega tan lejos como un grito 


¿ves que nada somos? 


Me interroga 

y respondo 

como puedo 

arrancando estas palabras de 
la Inerte 


Ah paraíso de todas las Fuentes 


-Llueve- 


Y de la tarde se desprende 
todo lo que (no 


s) queda 
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b) 


Cerca 

escucho el silencio 
de la máguina 

gue mezcla el agua 
y la sangre 


voy y vengo 


y 


de pronto 


la eternidad se (des)hace 
en el tiempo de un bostezo 


¿Te has dado cuenta 
de que cuando a 
bres la boca 

como un acantilado, 
ensordeces? 


Pues ve sabiéndolo 
mortal estúpido 


y sonríe 
mientras puedas 


a la Nada 
Impertérrita 
Mirala 


que solo a ti te saluda 
sin brazos ni estrellas 
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(O) 


El sol cae a plomo 
y el hambre aúlla 


te sorprendería ver 
alucinaciones, pero no 


lo que ves, es tan real 
como la muerte 


sin (a)dios el Hombre 
ha dicho Sostén mi cabeza 
como un báculo 


parece mentira 
dicen los que rodean su cuerpo 


en la noche ceniza 


las olas van 
y vienen 


como fue desde el principio 
desde el Origen Parco del Mundo 
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Melania Reyna León 


Melania Reyna León es escritora, cineasta, actriz y 
bailarina trujillana, radicada desde muy joven en la 
ciudad de Valencia. Es creadora del Festival de 
Perfopoesía Valencia, directora de la agrupación El Taller 
de Caliope y del Taller de Creatividad Literaria. Es 
miembro fundador del Colectivo Cultural Pocaterra y la 
actual cronista de la Academia Carabobeña de la Lengua. 
Como artista plástico ha participado en varias 
exposiciones en las que radica “El alma del objeto” y “Del 
Valle del Indo al Valle del Cabriales”. Ganadora del 
Festival de Cine FestiAraca en la categoría de mejor 
contenido, en donde participa en el guion y en la 
dirección con el corto “El Beta es otra Cultura”. También 
obtiene el primer premio en el Salón municipal de las 
Artes con su cortometraje “La Profecía de Tacarigua”. Es 
miembro de la Asociación de Escritores Carabobeños y 
recibió en el 2022 la orden Andrés Bello en su única clase 
otorgada por la Academia Carabobeña de la Lengua en 
reconocimiento de su labor como promotora cultural de 
la Ciudad de Valencia. 


Las grietas del tiempo 


Me enciende 

las cornisas del pasado 

que se edifican en mi rostro 

haciéndose eco en mi mirada 

y retienen efluvios de aliento nuevo 
infatigable ante el tiempo que desconoce 

que me habita 

estampidas de lises 

enmudezco y entre las verjas 

se llevan cada palabra que advierte el viento. 


Me enciende 

La sangre desprendida de mis manos 
Cuando el sentimiento avillana los suspiros 
Que gimen despacio entre mis dedos 
Revienen impetuosamente 

Ante la marea aterida 

De la memoria rota 

Y el sosiego nocturno 

De saberme levantada entre sus bruces 
y de desplomarme 

rio adentro. 


Me enciende 

Danzar entre la nubosidad 
que asemeja el suefio 

de palpar estrechamente 
la voz que olvida 
nombrarme cada dia 
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en mi lecho 

me despierta haciéndome mar 
y me levanta etérea y silente 
veda mi voz que grita 

la sombra removida 

del bajel del cuerpo. 


Me enciende 

el fenecimiento de mi alma 

que ávidamente pende 

como cuentagotas 

desafiando el tiempo 

y cabalga sin mesura 

en los pliegues del aljibe 

que construye mi boca 

para evadir los ignaros 

que me observan de lejos 

y siendo fuego en el orbe de mi piel 
ondeo la niebla que me traspasa 
siendo humo... 

me desvanezco. 


Sueña conmigo 


Simplemente me sueñas, te sueño... 
Nuestros ojos no se miran, pero se conocen, 
Junto uno al lado del otro reposan alerta 
No descansan de imaginarse con goce. 


Simplemente te sueño, me sueñas 
Cuando una palabra basta para callarse 
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Cuando atin en el mar, nuestros ojos se encuentran 
Se miran, se despojan y vuelven amarse 


Si no me sueñas, si no te sueño 

Desplaza tu mirada a lo azul del cielo. 

Yo te buscaré en las nubes, en la luna o en las 
estrellas 

Y tal vez en ese momento con ahinco me pienses. 


Si sueñas sin mi, si sueño sin ti 

Hablaré desnuda con la noche 

Imaginaré tu piel que acobija mi tez desierta 

Me rasguñaré el corazón con sutil coraje, 
Danzaré en el ardor de mis heridas abiertas 

Que se desangre mi espíritu, que mi alma muera. 


Pero, si me ves dolida, nadando en mi sangre, 
Llorando confundida, intentando soñarte 

Reposa a mi lado cual niño cansado de jugar queda 
Sueña conmigo... por un breve instante. 


No será tuyo el momento 


No será tuyo el momento 

En que descanse reposando mis sueños 

Y desesperada despierte con un olor doliente a 
soledad infinita 

Cuando mis labios comparten su humedad con tu 
ausencia. 
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No sera tuyo el momento, 

En que sonria pretenda y no mas que mi mente me 
consuele 

Cuando miro las calles desiertas 

Y son esas inmensas calles 

Las que me gritan y aturden: Patética! 


No sera tuyo el momento 

En que corte mi frase 

En que el viento huracanizador me delate 
Sienta el desprecio que agita mi pecho 

Aun cuando solo quiero no sentir, lo que siento. 


No sera tuyo el momento 

En que mi piel no sienta, y me obligue 

A desarmar el camuflaje con que envesti mi alma 
Para que se cubriera en lo llano y espeso de mi 
mente 

Renuente a entregarse. 


No será tuyo el momento 

En que calle suplicarte... Pero mis ojos se ahogan 
por dentro 

Como un río profundo y salvaje 

Golpeándome como una roca, queriendo 
destrozarme. 


No será tuyo el momento 

En que respire arena, cuando mi rostro se halle en 
las piedras 

Después de querer flotar en el mar 
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Con mi tristeza a cuestas. 


No sera tuyo el momento 

En que desee no escucharte 

En que el tiempo esconda las horas 

En que olvidando recuerde tu nombre 

En que ignore la felicidad de mi cielo 

Para irme lejos, muy lejos... Hacia donde no me 
esperan. 


Entrevés 


La despedida de la mujer que fui 
Va en todas las direcciones 

A todos los rincones de mi ser 
Nadando entre las sombras 

El quejido de un alumbrado 

Lleno de historias 

He viajado a través 

De las líneas ilusorias del Espacio 
He leído a través 

De la imagen 

Un laberinto de ideas 

Que me han mostrado 

El camino expectante 

De mis pasos 

Lluvia que espera mi piel tocar 

Y un pálpito 

Que no deja de ser tan mío como ahora 
Hoy he visto a través de la ventana 
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La mirada de quien me observa 
Desde hace tiempo desde el espejo 
Y aún no deja de esperarme. 


Mayo casi noviembre 


Tu mirada aplanada de hierba fina 
Recrudece mi aliento y lo hace sombra 

Y en tu boca... 

Fluvial de agua bendita 

Se tintan las palabras 

Más allá del sonido 

Toda hoja permanece intacta 

En tu cuerpo inamovible 

Se disparan emociones que van a mi encuentro 
Un té de alma y espíritu 

Se conjugan al amanecer en mi orilla 

Desde la tierra removida 

De un mayo casi noviembre 

Cada verja enterrada en mis cimientos 

Y se convierten en río que recorre mis hojas 
Y la hierba fina 

Que ahora se yergue en mi cuerpo 

Siento manto primaveral 

Que cubre y acobija 

Cada una de mis estaciones. 
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José Manuel López 


José Manuel López D'Jesús (Mérida, 1990). Doctor en 
Filosofía, poeta, músico y profesor de la Universidad de 
Los Andes. Ha ganado el premio de Poesía Gelindo 
Casasola, concedido en las Jornadas de Creación Literaria 
ULA-2010, y obtuvo en el 2014 mención honorífica en el 
Concurso de Creación Literaria de la Dirección de 
Asuntos Estudiantiles de la Universidad de Los Andes 
(DAES) por su libro La liturgia. Ha publicado las 
plaquettes Sinestesia disonante (2012), Réquiem (2013) y el 
libro Relicario (2020), los tres por la editorial chilena Los 
Poetas del 5. Además, publicó el poemario El jardín de los 
desventurados (Fundación La Poeteca, 2018). Forma parte 
de Amanecimos sobre la palabra: antología de poesía joven y 
reciente venezolana (Team Poetero, 2016) y de la antología 
Especial de poesía venezolana (Fundación Pablo Neruda, 
2021). 


Hay un lugar repleto de flores ausentes, 

la esquina abarrota el nombre de lugares 
impronunciables, 

cadena de escapularios sangrientos. 


En todas las esquinas, 

los aromas fugan en aljibe de mármol, 

en todos los escondrijos, 

vasijas cuentan el mito de la montaña, 

fluye como el rio del cielo, 

habla con los pájaros al sumergirse en las teclas de 
nieve. 


Reclaman sonido al derrumbar la vereda, 
cada día menos diáfana, 
dirige hacia la pendiente del vidrio 


Los días reflejan la cara, 

borran el vacío, 

ojos eliminan gota a gota, 

la inocencia de un fruto involuntariamente propio, 
levanta todas las cimas del alma seca, 

huye al compás de un árbol fecundo. 


hb) 


El desgaste de los ojos, 

interpreta 

un río orquestado a la luz del purgatorio, 
habla de los años fértiles, 

como el llanto de una luciérnaga, 
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solo le resta esperar, 
ver el sol estallar en pedazos. 


hb) 


Existe un lugar frente al cielo, 

donde el viaje posa su baculo, 

funda la nube que enciende todos los escondrijos, 
hasta estallar, 

hay un sitio frente al cielo, 

donde los pactos no tienen nombre, 

flor de lis, 

armoniza árboles 

disecados. 


Existe una grieta tras el arco de la fertilidad, 
hojas caen, 

recuerdan el verbo, 

estrellado contra la pared. 


Ver el color borrar la mentira, 

nombre del chaman repetido, 

un verbo estrella y el chamán, 

busca luz transitada en el horizonte del olvido, 
persiste la cicatriz, 

continúan las nubes de ruido, 

sobre las grietas de un campo húmedo, 

todas las galaxias hablan. 


No termino de comprender, 
el ruido que produce las entrañas del ángel perdido, 
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sobre su propia destrucción, 
tampoco acepto el odio, 
incrustado en los amantes soñados, 


Solo la inercia, 
prende una vela en los ojos del bardo, 
destella sobre el amarillo de los días. 


El ruido revela, 
canciones olvidadas, 
talladas sobre la memoria. 


El ocaso entiende la seña, 

del colibrí enterrado al fondo del bosque. 
entrego una estampa al chispazo, 
pronuncio sus ojos, 

entrego mi cobardía, 

a la aniquilación de las horas. 

Enfrento la tinta, 

se derrama en el viento de la tempestad, 
pierde la identidad que nunca tengo. 
Quemo la penumbra de lo inefable, 
encuentro la luz, oruga de papel, 
conozco el balbuceo del niño, 

refugiado en las paredes de agua, 

vive enterrado para siempre. 


Construyo un balcón, 

alojo miradas deterioradas, 
memorias impronunciables, 
recuerdo la infancia azul, 
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suena al compas de los relicarios de barro. 


Los diamantes sostienen el norte del trapecista 
caer 

caer 
caer. 


Un amuleto anuncia la llegada, 
del mismo nombre perdido en el abismo de fuego 
reliquia que esconde el infierno musical. 


Ornamenta fotos agrietadas en el tiempo, 
cuyas dimensiones se hacen invisibles, 
al igual que la carne de un insecto. 


Los sostengo en el tatuaje de mis huesos, 
bañados de plazas históricas, 

con el nombre de mi padre enfermo, 

los sostengo en la nota que luce mi cuello azulado, 
cultivado en el frio más denso. 


Los mantengo en el aro, 

que me promete las historias de fracaso, 
sostengo la esfera, 

que produce mi destino trastocado. 


@® 


Algunos dias son para respirar, 
lento, 
muy lento, 
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dejar los pulmones secos, 
para 
purificar la noche. 


Algunos dias son para errar, 
meter todo el cuerpo, 

en las cadenas, 

hasta quedarse sordo, 

de tanto oir las sonajas. 


Algunos días son para acompañar, 

en trecho de asombro, 

descifrar nombres, 

adivinar árboles, 

bautizar las semillas de la era que comienza; 
algunos días son para viajar sobre la flauta de acero. 


En ese viaje, 

saber cómo está hecho uno: 
vidrio, sonido, 

memoria agrietada, 

hecho de cobardía. 


En ese viaje, 

cruzar los dedos, 

sujetarlos hasta que se pongan morados, 
no pedir clemencia, 

solo hablar con los árboles, 

entender el lenguaje ancestral 

romper con los mitos 

sin saber nada más. 
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El canto de los pájaros, 

hace retumbar la aurora que baña ríos, 

al fluir en círculos de agua 

ausencia es ímpetu, 

de amor atónito, 

olvida los días de una realidad embustera. 


Hay instantes eternos, 

como la hoja caída en el último árbol, 
suena, 

suena, 

suena, 

como este relicario 
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Carmen Alida Méndez 


Carmen Alida Méndez Bellini nació en Caracas, el 27 de 
mayo de 1952. Educadora Ambiental de profesión. Es 
escritora, conferencista, promotora cultural y social, 
muñequera, ceramista y especialista en dulces criollos. Es 
miembro fundador de la Asociación Civil Pie de Página, 
dedicada a la promoción y difusión de la literatura y de la 
expansión cultural. Ha sido ponente invitada en eventos 
internacionales, como el Encuentro Colombo-venezolano 
de poesía; ha participado en Bienales nacionales e 
internacionales y cuenta con un libro publicado intitulado 
Anillos de Saturno, obra traducida al inglés, griego, 
portugués e italiano, así como también, parte de su obra 
aparece publicada en antologías tanto nacionales como 
internacionales, entre las que destacan: Poesía Erótica de 
Aragua, 85 Poemas de Amor, Brote Poético, Libro Las 
Hacedoras, Canto al Municipio Mario Briceño Iragorry, 
Antología del Festival Internacional de Poesía, Centenario Don 
Mario Briceño Iragorry y Cantos al Parque Henri Pittier. 


I 

Te inventas los colores de la primavera 
traes con la sequia lo agreste del verano 
y la plenitud de la paleta del pintor. 
Espejismos sobre el asfalto 

sol de medio dia dorado oro 

compites con los amarillos del araguaney 
y el canto del canario. 

Desde las alturas llegan anaranjados- rojizos 
flor del bucáre alegría del paisaje/ 

dan la bienvenida al colibrí 

y a la caricia del cigarrón. 


Apamates manifiestan la cuaresma 
desde el blanco al violeta abanico cromático 


tu floración lleva la cuenta 


para la llegada de las lluvias. 
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Arbol de fuego pasión del flamboyán 
contraste escarlata sobre verde follaje 
llevas la memoria de juego infantiles 
Jacaranda de morados racimos 

uvas en floración 

color de Nazareno. 

Samán árbol de lluvia 

despojado de hojas y flores 

coronas rosadas politizados por insectos 
mientras lloras la soledad. 

Al final la primavera 

son los colores de los arboles 

y sus flores dentro del paisaje 

que acompañan las veredas 

con la llegada de marzo. 

II 

El sol 


la baña con su luz 


la muestra llena de verdes 
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plasmados en un lienzo 

alimenta el paisaje 

su estética se cubre de misterios 

invoca musas reverencia las horas 

es casa de puertas abiertas 

invita al rezo a meditar 

a recorrer sus caminos 

buscar el mejor sendero 

quedarse en silencio 

escuchar un lenguaje incierto 

hecho del sonido de animales en celo 

paso del viento entre las ramas de los árboles 
es el trino de aves cruzando el firmamento 
con una sinfonía inconclusa 

es una araña tejiendo filigrana 


es lenguaje de la tierra 
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nervaduras de hojas surcadas por la lluvia 
texturas olores conexión con lo divino 


música ritmo del alma 

al caer la tarde llegan las sombras 
con ellas vienen 

otros sonidos otros olores 

eres selva vigilante misteriosa 


con nuevos eventos en la inmensidad de la noche. 


III 

En la memoria se tejen los recuerdos 
del caminar por tus senderos 
mágicos viajes a la selva nublada 

la comunión del sol con tus colinas 
en el rito de un abrazo 

sobre tus lomas la luna 


busca en las sombras un idilio 
tu paisaje lecho sagrado 
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refugio de flora y fauna 


el árbol niño mira al horizonte 
cobijado 
aves de migratorios trinos 


manantiales fluyen por tus laderas 
cascadas con trajes de neblina 


atrás queda el silencio 
hilando entre lianas ventisca amaneceres 


vida dentro del mosaico verde 
tu paso Portachuelo. 


IV 


Lentamente fue despertando 
en una luz de conejos. 


Vicente Gerbasi 


Fulgor sobre la montaña 

despierta girasoles 

en los fogones el aroma del café 
guacamayas con su vuelo de colores 
monarcas del cielo 


la casa despierta 

así se recorren las horas 
hasta que llega el tiempo 
y el día herido de muerte 
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se despide entre nubes 
sembrando arreboles 
en el horizonte. 


V 


Mi patio es un parque 
donde el rocio se hace neblina 


una alfombra de flores amarillas 
da vida a las mariposas 


ante los ojos transcurren las horas 
invocando la lluvia 


estás en el atardecer 
que acompaña el vuelo del colibrí. 
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José Miguel Méndez 


José Miguel Méndez Crespo (Barquisimeto, 1987). 
Profesor de Educación Especial mención Retardo Mental, 
egresado de la Universidad Pedagógica Experimental 
Libertador. Miembro de la directiva del Colectivo 
Cultural El Cuarto de los Duendes y vicepresidente de 
esta misma Asociación Civil. Cofundador y 
vicepresidente adjunto de la revista literaria y cultural La 
Lucerna. Coordinador del Cenáculo de Investigación 
Cultural y Literaria UPEL-ESTE. Miembro y vocero 
principal de eventos y certámenes de la Red de Escritores 
y Escritoras Socialistas Capítulo Lara. Ha participado en 
el Festival de las Juventudes Artísticas “Romerías de 
Mayo”, en el centenario de José Lezama Lima, Holguín, 
Cuba (2010). Ha sido jurado de la III Bienal de Literatura 
“Rafael Rodríguez Boquillón” (2012). Premio Municipal 
“469 Ciudad de Barquisimeto” con el poemario Agilidad 
del pozo (2013). Ha publicado Concepto invisible y lealtad al 
libro, prosa literaria, Cuadernos de Altagracia homenaje a 
la poetisa María Inés Duin (2013). Ha publicado Ecos en el 
Cuarto, antología poética, Casa Nacional de las Letras 
Andrés Bello (2013). En el año 2014 fue merecedor del 2do 
lugar del Premio Nacional de Literatura “Rafael María 
Baralt” UNERMB con el poemario Escarpines en el agua. 
Diplomado en Filosofía UPEL (2015). Ha publicado 
artículos de investigación literaria y poesía en el diario El 
Impulso. Articulista del Diario Ciudad Barquisimeto. Ha 
participado en el I Encuentro Nacional de de Poetas 
Jóvenes, organizado por la Editorial Perro y la Rana en el 
marco del 13 Festival Mundial de Poesía. Posee varios 
trabajos de narrativas y poemarios inéditos. 


Es serio el laberinto 


Vivia de ti, con una angustiosa sabiduria 

confundida vivia y el jardin de Barquisimeto 

prometía otra fantástica fidelidad con la plaza Altagracia 

vivía y vivía de agua dulce, de párvulo ardiendo 

en cada minuto con el viento, ayer guardé un humor 

nunca revelé el motivo, pero en el puente y la estatua 

aun vivía sin querer y el cielo era un escandaloso festín 

no logro soportar una falda con geometría en mí cuerpo 
quiero sueño, vivía distraída y si alguien sabe tener la 

razón 

aíslese de la poesía, la enciclopedia es para rendirse en la 

tierra 

si alguien defiende la razón. 

Vivía con tu rostro, con mi amargura temporal 

que soltaba una risa al picar melones y naranjas 

yo sola vivía, sentía la distancia, un dolor espontáneo 

si la ventana enciende a Europa y una cascada de África 

aquí no existiría el secreto 

una luna, un salón de buenaventura 

una peinadora en mi cuarto para colgar toda la historia 

si Barquisimeto muele la raíz femenina en las palmas 

si el ciclo de la vida es una pequeña acentuación al 

contemplar 

así pasan los días con incorrecta lluvia 

con la conciencia de la muerte 

y la rápida eternidad. 
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Altagracia 


(A la formal visión caleidoscópica de Salvador Garmendia) 


La noche es una sustancia dulce, que permite respirar hasta el fondo. 
Salvador Garmendia, Memorias de Altagracia 


Eres Barquisimeto con azucena ingenua 
traviesa porción de Peleas de Gallos en una griteria 
normal y bello. 


Eres ojos sin violencia en las Memorias de Altagracia 
el misterioso Absalón Olavarrieta, el redentor de la 
sabana de la ruezga 
en el aire una celebración con máquinas que vuelan 
sobre la presencia de Julio Verne 
lúcido 
consecuencia del amor eres, amor gay de alucinaciones 
ingenuo y salvaje como el Tocuyo 
y ese caudal de Mandrágoras que alborea 
con la chamusquina 
alegres 
Barquisimeto diablo y santo 

ilustre y vagabundo. 
La historia trae una arruinada bendición 
de violencia en sonidos clarísimos 
aquí todos estamos sordos y se escucha tu voz en histeria 
y lágrimas sueltas. 
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Plaza la Mora 


Un parque, kiosco, fruteria 
y un mapa de Venezuela del siglo XIX 
detrás de tu mirada resplandecen. 


Ligero cuando cierras el párpado 

y tocas la portada de la enciclopedia 

ligero se siente el cuerpo cuando al hablar se equivoca 

cuando detalles el trigo y ves que tiene una corona 
allí es el Reinado. 

Refúgiate 

cristaliza tu afán contemporáneo 

con vendimia de saberes, el transcurso de la vida 

detrás de ferviente paz corre hacia el kiosco 

y ahí adentro el señor abre su frutería, pasa el parque 

y ves a una mujer en el lago 

dispersando tulipanes a los peces. 


¡Plaza la Mora al destino de la inteligencia! 
novela, agua bendita, historia 
árboles frondosos sin iglesia 


aquí Dios está ciego de fantasía. 


Cinematografía 


El cine de Amábilis Cordero 
a la intemperie de la crónica 
dejó 
en los escombros 
la Odisea del 28 
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en súbita extensión 
Entre 
Hollywood 
Y 


Barquisimeto 
y lo más intenso es que esto 
no es ficción. 


El cuarto de los duendes 


Panorama resistido en el Turbio 
dicen algunos extraños 
que al ver una puerta, los duendes ilusionan a lágrimas 
todos conocen el dolor 
el coqueteo de Carlos Borges 
1928 
Marca el territorio, crea una casa 
¿Y la campiña, y el deseo matutino? 
¿Y la bendición de Luisa Olavarrieta? 


El cuarto de los duendes 

- ¡no me mires así Julio Garmendia!, ¡ya deja de ser 

tan toñeco 

entre todos los ojerosos, los lindos barbudos y el sabio 
llorön!. 
sé que viste el dolor de la guerra Europea 
¿y Juan Vicente Gómez, crees que también era terrible? 
El cuarto de los duendes, ¡de dónde viene tu vino Julio 
Garmendia! 
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¿De Marsella, Bruselas, de Altagracia de Carora, de 
Paya? 

El cuarto de los duendes 

saxofón, maracas del niño indígena 

juventud. 

El poeta es descaradamente atrevido 

más aun, cuando vienen abrazados 

todos los llorones del bosque 


El Zen de las neblinas 


(A José Humberto Castillo) 


Curvilínea es el agitar de los plumajes 
del pájaro en azucena 
cascada correspondiente al lentejuelar 
el cruce del río a la 
fortaleza 
de tu desnudez, que posiblemente olvidaron las grandes 
enciclopedias... 


La conmoción ha vuelto a agilizar el pozo de la bestia 
que bebe detenidamente una mirada, trébol de finísima 
postura 

en el reiterado valle de las Damas, que en la esencia de 
los pueblos 

es el Turbio 

nuestra redondez de la tierra y tu cuerpo 

vienen del árbol menoscabando la alquimia del deseo. 
no me intervengas, déjame buscar el tamarindo 

en el planeta Martes 
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cartografia del Caiman de Sanare 

en la historia del pájaro en azucena 

que ahora no bebe el río de la fortaleza 

sino que lleva traviesamente el pozo de la bestia en su 
pico 

a regar el sol en las semillas. 


Folletín 
(a Argénis Giménez) 


Baquisimeto es un beso antes del terremoto de 1812 
Y en la volantinería de Argenis Giménez 

después del terremoto 

es válido el beso... 


hay un pájaro preferido 
San José 
cuando pasaba el mundo 
caminas 
y el folletín en tus manos 
abrigando a Italia y Venezuela 
en Barquisimeto 
es difícil 
tener tus senderos 


al grito de éste crepúsculo. 
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Leisie Montiel Spluga 


Leisie Montiel Spluga es Licenciada en Letras con 
Formación Docente en Lengua y Literatura, Magister en 
Literatura Latinoamericana y Doctora en Humanidades. 
Docente en el nivel de pre-grado y post-grado en la 
Escuela de Letras y la Maestría en Literatura Venezolana 
de la Universidad del Zulia (Venezuela). Autora y co- 
autora de varios libros de poesía como Donde la boca que 
te busca. Antología en femenino (1994), Atisbando llamaradas. 
Poesía Contemporánea en la Costa Oriental del Lago 
(Antología poética, 1998), Diez al azar (Antología poética, 
2002), Puertas adentro (2006), El final de la noche es otro 
abismo (2011) y Retrato hablado (2020). También es autora 
de los libros Cuentos de pandemia (2020), Cuentos de miedo 
(2020) y Cuentos pospandemia (2021), entre otros títulos 
dedicados a la crítica literaria y a la experiencia docente 
universitaria. Además, cuenta con varios artículos 
publicados en reconocidas revistas científicas como 
América, Hemera, Folios, Cuadrivium, Utopía y Praxis de 
América Latina, Revista de Literatura Hispanoamericana, etc. 
Conferencista invitada a eventos nacionales e 
internacionales. Entre los premios obtenidos, cuenta en su 
haber con el Premio Municipal de Poesía (Maracaibo, 
1993), el Premio Francisco Eugenio Bustamante, como co- 
autora del mejor artículo publicado en reconocida revista 
del área de las ciencias sociales y humanisticas 
(Maracaibo 2009) y la Orden al Mérito Universitario Dr. 
Jesús Enrique Lossada, en su Primera Clase (Maracaibo, 
2010). 


El dilema del Homo Sapiens Sapiens 


¿Sentir, 

estar fuera de sí, 
apasionarse, 

ser emotiva, 
romántica, 

arrobarse por nada, 
no estar en los cabales 
o estar, pero loca de amor, 
sin sano juicio, 

con la razón perdida? 
Ni pensarlo. 


No te nombro; pero estás en mí 
como la música en la garganta del ruiseñor 
aunque no esté cantando. 

Dulce María Loynaz 


Y qué 


Si te miro y me miras, 
pero tú estás allá 

y yo aquí, 

si me gustan tus ojos 
como de niño viejo, 

s1 me tientas 

y resulta un cliché 
esto que digo, 

aunque tú no lo sabes. 


227 


Si me siento a escribir esta mañana, 
y frente a mi tu silla 

esta vacia, 

pero hay café humeante, 

gente hablando, 

quiza tu nombre flota de otros labios 
y mi mano lo escribe, 

sin remedio. 


No te mueras de amor 

ni por mi ni por nadie, 

vive según tus sueños, 

no te cambies de brújula, 
sé de libre albedrío, 

exacto a la corriente alterna 
que amo que seas de mí, 
pasión y fuga. 


Y si luego de todo 
decides esperarme, 

te doy mi corazón 

que es lo que tengo, 

el que nunca gasté, 

el que dejaste 

hasta ahora que llegas 

a ocupar esa silla 

que siempre ha sido tuya. 


Un café para dos 
es lo sublime. 
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Mi amor es un amor de abajo 
que el devenir me trajo 
para hacerlo empinar. 

Silvio Rodriguez 


Reto del corazón 


Mi amor yace escondido 

en lo más inhóspito de mi corazón 
y sabe 

que es una pobre fuente de luz, 
pero necesaria. 


Si lo dejara ir, 

si cediera a su espíritu libre, 

ya no sería mi amor 

ni yo su torpe portadora. 

No habría nuevas resurrecciones 
en mañanas que prometen 

su resquicio de luz, 

lo invulnerable, 

que es bastante decir 

para quien apuesta a jugárselo 
todo, 

a cambio de tu acción definitiva. 


Yo me sostengo en la agonía 

y apuesto, 

por una señal del cielo aquí en la tierra, 
a que sabré salir 

invicta 

de este agujero negro 

que es mi casa. 
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La flechadora 


A la inmortal imagen de Diana Cazadora, Egeria y Virbio, la 
trinidad indomable. 


Puedo vivir con ese abrazo 
que flota en mi memoria 

y bastará, 

al menos para mí, 

que intenté huir de tu fuerza amorosa, 
la que me atrajo 

y convirtió ese instante 

en un imán fijo 

del que nunca jamás 

me liberé. 

Soñar que iremos a París 

a darnos largos besos 
como el Sena, 

a repetir los lugares comunes 
del amor 

y no parar de mirarnos 

de tanto asombro 

por coincidir 

-al fin- en esa cita. 

Es el tiempo futuro 

ante el cual me levanto, 
me sostengo 

y doy un paso firme 
porque sé con certeza 

que siempre estás aquí 
aún cuando estés allá, 

que al inclinarme 
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y precisar el ojo con mi arco 
haré rendirse al enemigo 
de las mil caras verdes 

de la envidia, 

hasta verlo caer 

-como es justicia- 

por su herida de muerte 

a mis pies. 


Mi primer viaje a Europa 


La poesia y yo 
nos vamos en avión 
a desafiar al tiempo. 


El sueño de la noche 
pone arena en mis ojos, 
los agrieta, 

pero al fin cede el paso 
a mis deseos. 


Ya se muere un milenio 

-el primero-, 

y yo me voy a Europa 

con veintinueve años 

-casi treinta- 

a ver la Torre Eiffel, 

el río Sena, 

la ciudad que hasta entonces 
sólo existió en el mapa 
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de mi mundo. 


Aunque es medianoche 

del meridiano Greenwich, 

pude ver el milagro de adelantar la luz 
de un nuevo dia 

que era necesario. 


No estoy de humor para mas noches largas, 
quiero andar a deshoras, 

comer como los niños, 

sin reglas ni medida. 


Ahora pierdo cielo 


pero gano horizontes. 
Hemos aterrizado. 
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Noris Pacheco 


Noris Pacheco Marin (Cabimas, Zulia, 1965). Estudio 
Economia en la Universidad del Zulia (1992), Magister en 
Gerencia Financiera de la U.N.E. "Rafael Maria Baralt,” 
Cabimas, estado Zulia (2011). Desde niña se interesó por 
la lectura, ya en primaria imaginaba historias jugando en 
el patio de su casa. a los 16 años obtuvo un 
reconocimiento en el concurso de cuentos “Centenario 
Jesús Ramón Yepez” auspiciado por la Secretaría de 
Cultura del estado Zulia y tercer lugar en el concurso de 
cuento universitario de la Universidad de Yacambú 
(2000). Ha participado en grupos literarios y colectivos 
como la Tertulia literaria Rafael Machado Millán desde el 
año 2012 en la librería del sur en el municipio Cabimas. 
En el año 2013 es invitada a participar en el Festival 
mundial de poesía en la ciudad de Coro, como parte de la 
delegación del Zulia, donde se enriquece de esta 
experiencia, trabando amistad con el equipo madriguera 
quienes en el año 2016 editarán su libro Dios se vistió de 
mujer, presentado en la Filven del año 2016 realizada en el 
municipio Cabimas del Estado Zulia. Ese mismo año, en 
el mes de septiembre es invitada a participar en la V 
Bienal de poetas femeninas en Yaracuy. Ha participado 
en la investigación del movimiento literario del municipio 
Cabimas, a los fines de sistematizar la información sobre 
narradores y poetas desde el congreso cultural Cabimas 
1970. 


Dos mundos 


En la punta del cerro 
en el trozo de asfalto 

agrietado por el tiempo 
en el mismo lugar donde el viento sacude las hojas 
alli mismo donde se acallan 

los susurros de los muertos 
el mundo se desvanece 
mis manos sefialan dos universos 
alla los edificios 

la urbe apiñada 
entre el cemento y el asfalto 
al oeste un mundo sin conocer 
primigenio e inmune 
el tiempo es una ecuación infinita 
en el ojo de un Dios silente 
brota petróleo en algún lado 
¿Dónde el asombro? 
Si es más fuerte la sed 
que los negocios de la petrolera 


Allí mismo en la punta del cerro 
veo este mundo 
un animal mitológico 
cabalga con patas de caballo 
remonta con garras de águila 
allí las voces de las ánimas 
abren espacio a un mundo suspendido 
donde el tiempo se desordena 
en la respiración de los animales 
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Montecito 


En el montecito 
la vida se detiene 
simplemente se suspende 
se ven ingrávidas vacas 
pastan helechos del tiempo 


La gente sube 
baja 

para ir al pueblo 

el pueblo es una línea 
imaginaria 
accidental 

separado por un trozo de asfalto 


Ya se cubre de noche 
suenan los grillos 
y los sapos 
y la oscuridad asusta 
mi piel de ciudad 
para volver a ser día 
con vacas ingrávidas 
y helechos del tiempo 
con gente que sube 
gente que baja 
bajo el calor del mediodía 
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La primera lluvia 


La primera lluvia 
me encontró arrodillada 
los ojos entrecerrados 
las manos en las orejas 
pidiendo a Dios 
que cesara 
Me encontró sola 
con las puertas abiertas 
y los relámpagos en la cara 
encogida 
abrazando mis rodillas 
vi el viento formar remolinos 
y azotar las ventanas 


La primera lluvia 
me encontró sola 


llorando 
de pena de silencio 
pidiendo bulla y alma 


entonces sus gotas 
golpearon mi espalda 


Eva campesina 


Plantada sobre esta tierra 
soy una mujer 

a fuerza de tenerla callada 
descubrió que tiene boca 
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nada me puede parar 
generaciones que doblaron la espalda 
cerraron los ojos 
parieron 
se asustan de mi talante 
vengo húmeda y temblorosa 


Me negaron las semillas de la tierra 
los secretos del tiempo 
me encerraron 
me golpearon 
tasajearon mi carne 
abrieron mi pecho 
para alimentarse 
aquí estoy 
no miren a mi lado 
ningún hombre me acompaña 


Sobre mis pies 
tengo mas fuerza que un toro 
no me seducen sus cuerpos 
hombres/ machos febriles 
sus manos callosas no me inquietan 
¿Acaso osan tocar mi carne? 
¡Miren! 
vean mis campos florecer 
a fuerza de tropezar 
aprendí lo ignoto 

el arcano 
No los necesito 
soy campesina 
no Eva expulsada del paraíso 
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La casa de la bruja 


Maria tenia suefios 

de espantos y duendes 

alimentaba los sapos 

con cenizas de tabaco 

Se sentaba cada mañana a la puerta del portal 
cerraba sus ojos 

se doblaba en un espejo 

su marido la llamaba 

por su nombre de bruja 

con incienso y ramas 

golpeando el piso tres veces 

María aparecía vestida de luna 

se abrazaban torciendo sus huesos 

élla con su aliento de tabaco 

sus collares y barajas 

él le hacía compañía 

tomaba su café 

edificando una casa 

que espantaba hasta un muerto 


La cosecha 


Afuera el viento aúlla 
arrastra desolación 

en las nubes de arena 
el sol va quemando el asfalto 
se oyen las carretas de los leñeros 
el golpe del machete en el palo 
aliento fétido del aire 
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las puertas se cierran al caer el sol 
deambulan espantajos 
la llorona ha vuelto 
los perros aúllan 
descarnando la tristeza 
ruidos de aquelarre 
oye Zulay con el crucifijo en las manos 
recitando setenta veces siete: La sangre de Cristo 
tiene poder 


Felipe ha llegado con nuevas 
el tiempo va cambiando 
ayer vi quienes regresaban sobre sus pasos 
los difuntos ríen en sus criptas 
la policía anda patrullando 
nadie habla 
todos saben que a dos han matado 
y una luna inmensa 
descansa en el cielo de montecito 
luna de agua 

viene la lluvia 
aunque la sangre cubre el polvo 
los machetes se afilan 

para la cosecha 
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Pedro Pérez Aldana 


Pedro Pérez Aldana (Trujillo, 1969). Profesor en 
Educación, Diplomado en Gerencia Docente, Diplomado 
en Gestión de Gobierno para la Planificación de Políticas 
Públicas, Especialista en Dirección y Supervisión 
Educativa, Máster en Supervisión Educativa, Doctorante 
en Educación. Ha publicado en diferentes revistas 
nacionales e internacionales: Exilios, (poesía), 2006, Patria 
y Poesía. El Corazón de Venezuela, ediciones de la 
Presidencia de la República, Cantos del Juglar, (poesía, 
2017), Aportes Reflexivos a la Educación Bolivariana, 
(Ensayo), 2do. Coloquio sobre poesia venezolana 
contemporánea sobre autoras nacidas a partir de 1958 
(Ensayo), Con la Brevedad del Caso (narrativa) y Novilunio 
(2021). Mención Especial en el II Encuentro de Poetas 
Andinos de Venezuela, Alcaldía de Pampán, Estado 
Trujillo. (1997), Premio del Certamen Mayor de las Artes 
y las Letras, Ministerio del Poder Popular para la Cultura, 
Caracas. (2006), Orden "Andrés Mariño Palacio" en el 
marco del Premio Regional de Literatura. Mención 
Ensayo, Gobernación del Zulia. (2006), Orden "San 
Sebastián" por su aporte a la educación, las artes, las letras 
y la diversidad cultural, Alcaldía de Maracaibo, Estado 
Zulia. (2006), Premio Nacional de Poesía por la 
Universidad Nacional Experimental "Rafael María 
Baralt", Estado Zulia. (2014), Premio al Tercer lugar en la 
I Bienal Nacional de Literatura "Lydda Franco Farías". 
Mención Poesía. (2014). 


Asunto vital 


Te busco en la noche 

en la piedra sagrada 

que te arropa 

en el enigma 

que cubre tu cuerpo 

en la vitalidad 

del gemido 

donde todo germina 

a merced de intensos 
latidos 


Senderos 


La palabra 
calló 
La noche 
que anunciaste 
tu cuerpo vestido 
en poesía 


Recuerdos 


Cuando recorrimos 

los pasadizos secretos 

La luz 

se hizo eco 

Oshún anunciaba los recuerdos 
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Eleguá nos condujo 
al camino 
de sentirnos 
en un solo 
aliento 


Distancia 


El día que acortamos 
la distancia 
huimos 
en mitad de la noche 
aterrados 
de ser 
descubiertos 


Anunciación 


Palpo 
y piel 
solo bastó 
para 
amarnos 


Sentires 
Te dejaste 


caer arrodillada 
mencionando mi nombre 
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a cada rato 
buscando 
el néctar 
sagrado 
de 
mi 
cuerpo 


Presencia 


El retorcimiento 
de nuestros cuerpos 
nos conduce 
inevitablemente 
a tomarnos 
en la agónica 

presencia 

de los dioses 


hb) 


Mientras 

los estúpidos 

discuten 

sobre lo cursi 

de los poemas de amor 
Yo insisto 

escribir nuevamente 
sobre tu vientre 
aferrado a sus senos 

y a esa fogata bendita 
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que derrite tiernamente 
mi lengua de serpiente 


b) 


Hay guienes piensan 
gue para ser feliz 
hay gue buscar 
la armonía con el universo 
Yo en cambio 
me sujeto a la idea 
de buscarlo 
en el centro 
de la mujer amada 
Sin conjeturas 
ni estériles palabras 
gue entorpezcan 
el temblor 
de un orgasmo 


b 


Delirante faena de fieras 
Ella lo mira insinuante 

el dispara su celo 

sin importar la presencia 
de los dioses 

Al final de cuentas 

nadie se preocupa 

de extrañas circunstancias 
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Me hablaron de un reino lejano 
Para Jesús Angel Parra 


Desde que la huida fue resuelta 
me hablaron de un reino lejano 
donde no hay bosques 
ni mares 
ni desiertos 
Desde entonces 
Habito la casa 
del 
habla. 


VIII 


Según el Génesis 

el séptimo día 
carece de invención 
Otra historia 


sería Si 
se hubiese 

creado 

el 
amor. 

Deseos 
El zigzag 
vacilante 


de su cuerpo 
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Me impulsa 
a mrarla 
a través 
del ojo 
de 
la noche. 


Augurios 


Buscame 
llévame 
desnudo 
en medio 
de la noche 
Sepúltame 
en lo más hondo 
de tu cuerpo 
y 

librame 

de injustas 
maldiciones. 
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Maigualida Pérez 


Maigualida Pérez Paredes. Nace en Caracas en 1960. 
Poeta, Narradora, Productora Radial, Promotora de 
Lectura. Su trabajo publicado por el Taller Experimental 
de Literatura (TEL), Revista Vamos a Leer 
(Venezuela/México.). Antologías Las Chicas van al Baile, 
40 poetas venezolanas (Perú, 2012). Poesía Venezolana Tomos 
Iy II (árabe) (Embajada de Venezuela en Siria, 2016, 2019). 
Pandemia a Través de la Poesía (México, 2020). Nós da Poesía 
(Brasil, 2020). Defensores de la Tierra Colombia y PaísVasco, 
2020). Tercer lugar en Una Carta de Amor Plumas y Letras 
de Curumani (Colombia, 2021) Antología Voces 
Emergentes de la Literatura (Ediciones Alborismos, 2021). 
Participante en Feria del Libro Morenense (Argentina, 
2021). Antología por la Niñez y la Paz (Ediciones El Parque, 
2do Tomo, Argentina, 2022). Encuentro Poético del Sur (Dic. 
2022). Hacedoras II Tomo (proyecto UCAB, Nov 2022). 
Libros: Declaraciones, Confesiones, Ocaso, Cuentos 
Circulares, Rondas para Paula, Retahíla, Nirgua... Tierra de 
Magia, Caniculares. 


Caniculares 


V 


Convulsién latente 
panico inminente... 
Vergüenza en la frente 
dolor en la conciencia... 
Estado de Guerra 
Seleccionando deshechos 
junto a los perros... 
Disputando el espacio 
con roedores... 
Conflicto de Estado 
A oscuras y en silencio 
descalzos con hambre... 
Estado de Guerra 
Manos inescrupulosas 
que escarban el erario 
se llenan con descaro 
mientras la mayoría 
contraen males ya exterminados... 
Conflicto de Estado 
Y el vulgo a cuchilladas se divide 
el agua con larvas y el aire 
contaminado de productos volátiles... 
Estado de Guerra 
Lagrimas atrapadas 
entre la inercia y la impotencia... 
Diáspora in crescendo 
Conflicto de Estado 
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Programas que convierten vecinos 
en magnates de barrio... 
No admitir el error 
pretender comprar conciencias... 
Estado de Guerra 
Racionamiento de servicios 
sin tiempo para pensar y decidir... 
Conflicto de Estado 
Y el vulgo a cuchilladas se divide... 
Problema de Estado 
Lágrimas entre inercia e impotencia 
panzas con lombrices... 
Conflicto de Estado 
Manos inescrupulosas 
se llenan con descaro 
mientras la mayoría contrae males 
extraviados en la historia... 
Conflicto de Estado 
Vecinos convertidos en magnates. 
Rateros que son defensores de Derechos... 
No admitir el error 
Niños comiendo desechos. 
Madres pidiendo. 
Adolescentes con zamuros en la mirada... 
Pan y Circo 
Sin tiempo para pensar. 
Racionamiento de servicios, 
arremeter contra danzantes esqueletos 
recubiertos de descoloridos pellejos... 
¡Perdida de la Razón! 
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Olvidados 


Tierra ancestral y dulce 

arida por ausencia y hambre. 

Riqueza que la convierte en triste y mustia 
sabanas, lagunas y morichales amenazados. 
Organizaciones internacionales que no nos ven, 
supervivencia rastrillando el seco conuco 
lineas que parten fronteras... 

Curandero arafiando la Madre Tierra 
buscando cura al enemigo oculto. 

Nosotros anónimos... vulnerables... anulados! 
Victimas mutiladas, hogares al fuego 
semillas inalcanzables 

herederos sin destino 

artesanías que fenecen en nuestras manos 
huida del terruño ancestral 

perseguidos de frontera en frontera. 
Invisibles, execrados, abusados. 

Saberes que se van con nuestros muertos 
divididos entre el hogar y la ciudad 
necesitados de respeto 

¡Exigimos vivir en Paz! 


Diáspora 


Estado perenne de añoranza 
al hermano... 


Condición de desconsuelo 
para el que se va... 
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Busqueda imperante en la nada. 
Andar de espaldas al futuro. 


Razón perdida en la búsqueda del ayer... 


Madrugada fría extrañando 
un tibio recuerdo... 


Razón de los que ya perdieron 
sus derechos... 


Amores más allá de la frontera. 
Terror ante la mano que se extiende. 
Pavor por las generaciones venideras. 
Diáspora... 


Incertidumbre frente al hermano que se cruza... 
Silencio para preservar la vida... 
Pasos chapoteando trochas... 

Gritos que se alzan silenciosos. 
Desesperanza que se inhala con dolor. 


Diáspora... 

Prostitución impuesta. 

Hijos que sufren. 

Madres que se pierden. 

Hijos que se van. 

Espacio donde el tiempo se detuvo. 


Diáspora... 
jVergtienza que llevo en la frente 
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tallada como una cruz! 
Para todos los que se fueron... 


Ocaso C 


Frio pertinaz 
esta mañana de noviembre 
anorando el murmullo... 


Ocaso XCIX 


Como felino que asalta su presa, una presencia viene a 
mi encuentro 

y toda la fragancia se estaciona en la memoria... 

En cada esquina, cada curva de mi diminuto espacio 
se esconde 

para devolverme al plano real... 


Ocaso LXXXII 


Se devuelve el segundero 

y atrapamos en el aire las memorias 
que quieren escapar 

y nos aferramos a ellas 

para hacer eternos los momentos 
perdidos en el tiempo... 
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Ocaso LXXXI 


Estaciones en un suspiro 

y la memoria inmóvil inspira 

para continuar... 

Un suspiro en cada estación 

nos retorna a los recuerdos inconclusos 
y como la niebla del Páramo 

estos viajan en un ocaso... 


268 


José Pulido 


José Pulido es poeta, escritor y periodista. Nació en 
Venezuela en 1945. Vive en Génova, Italia. En el 2000 
recibió el Premio Municipal de Literatura, Mención 
Poesía, por su poemario Los Poseídos. En 1989 el Segundo 
Premio Miguel Otero Silva de novela, Editorial Planeta. 
Ha publicado nueve poemarios y nueve novelas. Forma 
parte de la Antología Di tú que he sido XV Encuentro de 
Poetas Iberoamericanos (Antología en homenaje a Miguel 
de Unamuno); Antología Por ocho centurias, XXI Encuentro 
de Poetas Iberoamericanos, Salamanca, España; Mundo aquí 
XXIII Encuentro de Poetas Iberoamericanos en Salamanca; 
entre otras. Ha sido invitado a festivales en Irak, 
Colombia, Brasil, Chile, España y Génova. Participó, en 
2012, como invitado de los Encuentros de Poetas 
Iberoamericanos que se celebran en Salamanca. En el 
2018, en el 2019 y en el 2020 ha sido invitado al Festival 
Internacional de Poesía de Génova. Desde el 2018 el Papel 
Literario de El Nacional publica las entrevistas que ha 
realizado a creadores y artistas en la Serie José Pulido 
pregunta. Sus publicaciones más recientes son Heridas 
espaciales y mermeladas caseras, Nunca es un artificio el viejo 
exilio, Los espacios del adiós y otros poemas, antología, Cada 
ciudad dice que sí grita que no, Ponzoña de paisaje (novela), El 
canto del tuqueque, poemas de animales, (libro coedición con 
Enrique Viloria Vera), Manuscritos madrileños, En 
septiembre de 2022, Pulido recibió la Mención Honorífica 
del I Premio Internacional de Poesía Sor Juana Inés de la 
Cruz 


Origen 


Puertas y ventanas hechas de hombre y arbol 
de ojos y de arbol 

de pulmones y oxigeno 

de moléculas de paraulata 


Le di mi sombra al árbol 
envejecido y solitario 

y todas las ventanas 
alentaban al árbol 

para que me dejara pasar 


El árbol supo que me conocía 

desde la potencialidad de las ramas 

que tocan la luz y el aire sin dejar más huellas 

que una caricia imaginaria en los desiertos de la luna 


Desde la resurrección de las luces originarias 
los mares concentrados y evaporados 
hasta volverse savia 


Desde la sangre salpicando millones de hojas 
como aguacero de colmillos 
el árbol supo que me conocía 


Apenas pensamos una figura y la dijimos 
apenas conocimos un animal y lo pintamos 
tuvimos que abandonar la vida de antes 
porque alguien necesitaba conocernos 

y volverse lenguaje a partir de nosotros 

Lo que un dios creaba ayer 

hoy es hechura de un hombre común 
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Voy hacia el esplendor complejo, 

hacia la electricidad domeñada 

voy hacia el encuentro entre los átomos que crean 
una libertad bien amada 

y el miedo a querer derribar la única puerta de salida 


La playa 


Lo que más me gusta de la playa 
Es que no te puedes quedar 


Las olas recién nacidas 

que usualmente juegan entre los muslos 
hablaban con ella y con sus manos también 
que entraban y salían lanzando agua al pecho del viento 
seguramente se contaban 

cosas propias del océano 

y de la tierra firme 

-caracolas, semáforos- 

y eso debe ser lo que más le gusta 

a ella de la playa 

después no sabemos cómo despedir 

a la arena que se esparce por la casa 


El viento que acaricia las aguas 
acompaña los sueños 

extrae los olores de la inmensidad 
que nunca estremecen tanto 
como los de una cabellera 
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Por pasar el tiempo 


Al tiempo le reconocen el habito destructor 

no le dan mérito a su creación de vidas inquietantes 
no le otorgan reconocimiento 

cuando se desparrama la clorofila de los montes 

y azulean las aguas 

el tiempo fabrica osos y vendavales 

el tiempo tiene activa una fábrica mística 


Cada mes graba su atmósfera maníaca 

en los espejos de la memoria arrepentida 

y se agradece la redundancia de la fotografía 
donde después compruebas la erosión 
calmada, alucinante y silenciosa 

y quisieras tener la cara de aquel año 


El resto del mundo ignora 

que en este primer plano queda 

el centro del paisaje 

son muchas las cosas que los demás no saben 


Lo que sientes solo te sirve a ti 

una pequeña araña huye por temor 

al sonido monstruoso 

indiferente, avanzas sin sentir 

las veces que has pisado una existencia 


Tendrían que rugir las páginas 

de tantos libros apilados 

esas historias, esos personajes 

que hacen de todo y tienen los sentidos 
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en plena ebullición 
cada tapa de libro es una puerta 


La soledad consiste en no poder compartir 
la íntima sospecha 

de que hay escondida una especie de magia 
en tu pobre constitución sensitiva, 

en la alejada profundidad del espíritu 

y es más bien como un tumor de magia 


El tigre que te dije 


No sé por qué gasto tiempo 

conversando del tigre 

no hay nada en mi vida que dependa 

de sus apacibles ojos y sus garras 

su vida tampoco es favorecida por la mía 


No me gustaría molestarlo ni que me molestara 
Nadie hace ruido cuando el tigre duerme 


El tigre nació primero que el hombre 
y se ha ido extinguiendo paulatinamente 
a través del gato 


El tigre no es un tigre 

es la representación de un animal que estuvo antes 
y murió porque necesitaba 

comer todos los días diez kilos de unicornio 


El tigre ha salvado de la extinción a zoológicos y circos 
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el vértigo amarillo ha masticado ciervos, cocodrilos, 
tortugas, elefantes, 
La fauna entera no ha podido llenar ese vacío 


las mujeres usan la impresión que causa el tigre 
para señalar que no le temen 
hay damas felinas, por supuesto 


Poco menos que un dios es el creador del tigre 
jamás lo has visto ni lo has escuchado 
pregonando “yo fabriqué los tigres” 

solo un dios podría 

embarazar fieras 

con el verbo hacer 


No podemos crear un tigre manualmente 

aun teniendo barro de oro y furia de tormentas 
nuestro poder está en imaginarlo 

y convertir el pensamiento en una jaula. 

Hubo épocas de zarpas nebulosas 

en que llamaban unicornio al pensamiento. 


Trampantojo 


Un trampantojo, un trompe l'oeil 
P , 
el gran bostezo espiritual 
de un atardecer que no se encuentra 
en la ciudad correspondiente 
y las nubes están como una tranquila bomba atómica 


¿Has visto planeando alguna negrura caraqueña? ¡No! 
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Solo he sentido un rasguñar de antenas 

al evocar vecinas conversando 

no es recordar lo cotidiano en la humedad filtrándose 
no es una pared semiderruida y descubrir un patio 

a veces ni siquiera es el cuarto donde se vivía 

la cocina insuperada en sus costumbres 

recostarse en la nevera con ganas de llorar es un 
naufragio 


No creo que haya una esquina mencionándonos 

ni pretendo el fervor femenino sin mujer 

que se expresa en las plazas 

la ciudad se torna brutalmente apócrifa cuando no la 
caminas 

puedo ver la ciudad alucinada en los adentros míos 
pero jamás allá donde me espera 

jamás allá donde cambian algunas situaciones 

de físico moblaje 

como el fragor de las parturientas 

como la alcancía de la morgue 

¡No! No es un cochinito de Navidad esperando 
monedas en la morgue 

Hablemos de los sonidos que la extremaunción provoca 
en tu ciudad 

antes de que la mía desaparezca 
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Zorian Ramirez Espinoza 


Zorian Ramirez Espinoza (Caracas, 1996). Licenciado en 
artes mención música por la Universidad Arturo 
Michelena (Carabobo-Venezuela). Contrabajista 
miembro de la Orquesta Sinfónica Municipal de Caracas. 
Ha cursado talleres de poesía, escritura creativa, taller de 
arte multidisciplinar “Tiempo sobre el tiempo” además 
de estudios de piano y armonía aplicada al jazz. 
Actualmente, cursa estudios de lengua rusa en la 
Universidad Federal del Sur de Rostov (Rusia) y 
diplomado en estudios superiores en psicoanálisis de 
orientación lacaniana en él (CID) Caracas y Diplomado en 
Reflexión y creación Poética (fundación la poeteca). Su 
trabajo de grado “Las escuelas de contrabajo en 
Venezuela reconstrucción evolutiva 1970-2003”, obtuvo 
mención excelencia y fue publicado como libro por el 
Centro de Investigación y Documentación del Sistema 
(CIDES) Caracas en 2022. Tiene una plaquette titulada 
Memoria derramada, publicada en el 2022 por la editorial 
Petalurgia en España; allí recoge sus primeros trabajos o 
ejercicios, que son una indagación entre poesía, música y 
artes visuales. Su poesía ha sido publicada en la antología 
Nueva Lengua Guarida de ediciones Palindromus, en 2022. 
Ha obtenido mención publicación en los siguientes 
concursos: 7." edición del concurso nacional de poesía 
joven Rafael Cadenas, 5.” concurso de poesía venezolana 
“Ecos de la luz” y en el 2.° premio internacional de poesia 
Bruno Corona Petit. Ha sido publicado en la revista de 
Ediciones Madriguera (Venezuela) y Revista Kametsa 
(Perú). 


Memoria derramada 


Cae de la mesa una taza de porcelana china 

Observo su trayecto hasta que se estrella 

Sobre el suelo blanco se derrama el contenido oscuro 
Forma trozos de noche estrellada 

Un arpa de Guquin toca melodías de otoño 

La ceremonia del té ha sido interrumpida 

Imagino el trayecto de la taza antes de quebrarse 
Afuera se escucha la lluvia. 


Autorretrato 


Una nube blanca se posó en su ventana, 
transformando su percepción del mundo. 
Bandadas de pájaros sobrevolaron los alrededores 
de la casa. 

Yo a lo lejos contemplaba. 

Sus días estaban contados. 

Esto cobró sentido, cuando él se vio reflejado en un 
arcoíris muerto. 

No sé en qué lugar nos conocimos, 

tampoco si era de día o de noche. 

Otra vez el ruido de los pájaros interrumpia. 

Nos encontrábamos en un espacio sin tiempo. 
Miramos cada uno la oscuridad del otro, un acto 
que nos completaba. 

Nos acercamos poco a poco, dos sombras que se 
conocían. 

Él me susurró al oído las palabras del mar. 
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Yo le conté la historia de un hombre que lloraba 

y sus lagrimas al caer se transformaban en arcoiris 
muertos. 

No sé en qué momento mi ventana fue suya, 

o quien de los dos cuenta esta historia. 

Solo sé que en su voz resuenan las palabras del mar. 
Yo he partido 

El arcoíris muerto se funde con la noche. 

Silencio. 


Gotas que caminan sobre el estanque 


Y sin embargo no aceptamos 
que tampoco nosotros existimos. 
Nos nombramos 
y nos creemos cuerpos o palabras, 
y apenas somos la gota de silencio 
que espera por nosotros. 

José Joaquín Burgos 


Él/Ella: ¿Habríamos sido marido y mujer? 

Él: ¿Tú serías la pregunta? 

Ella: Tú eres la pregunta. 

El: Sí. Fuimos. 

Ella: Lo he olvidado ¿Cómo lo sabes? 

El: Porque recuerdo haberme casado, es decir, tengo 
la sensaciön 

de haberlo hecho ;Y tü? 

Ella: No, no lo recuerdo. Ninguna imagen retorna del 
olvido. 

El: ;Puedes mostrarte? 
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Ella: Estoy frente a ti, solo que no me ves. Aún no has 
olvidado. 

Él: Supongo que no 

Él/Ella: Ambos seríamos jóvenes. Ambos somos 
jóvenes. 

Ella: Acompáñame. ¿Recuerdas? Era un día viernes y 
llovía... 

Él: Sí, llovía. Recuerdo la lluvia.16 

Ella: Las nubes iban cubriendo la ciudad hasta 
hacerla desaparecer. 

El: iDetente! Por favor, detente... Veo un armario 
abierto de par en par, 

recuerdo que dentro de él habia dos sacos guindados. 
Ella: Recuerdo los sacos. Estaban guindados, si, 
guindados. 

Ondeaban en el viento de un día radiante. 

Ella: Caminemos, sigue el ruido de mis pasos. 

Él: Dime tu nombre. 

Ella: ¡Nómbrame! 

Ella: Ven, no te alejes. Van contigo todas las imágenes 
y se diluye 

si son sordos los pasos. 

Ella/El: Recuérdame.  Recuérdate. Éramos... 
Somos... 

Él: Cierra tus ojos, por favor, confía. 

Él: ¿Puedes verme? 

Ella: No, no puedo verte. Sin embargo, siento que te 
veo 

Él/Ella: Continuemos, caminemos hacia la nada 
Ella: Qué vasto es el olvido, ¿no lo crees? 

Él: Sí, sí creo, es decir, parece que lo creo 
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El/Ella: Ahora. Es ahora. Recordemos. 

Él: ¿Recuerdas el armario? 

Ella: Sí. Creo recordarlo. Creo que alguna vez vi un 
armario. 

Él: Recuerdo haber visto el armario donde se 
guardaba el saco blanco. 

Ella: Creo que el saco era negro. Los zapatos... 
¿Dónde están los zapatos? 

Él: Llegaremos tarde. 

Ella: ¿A dónde llegaremos? 

Él/Ella: ¿Seríamos marido y mujer? 

Ella: Tú serías... Eres...17 

Él: Creo que llegábamos tarde. A algún lugar 
habríamos llegado. 

Los zapatos... Los zapatos no están en el armario. 
¿Dónde están 

los zapatos? 

Ella: Podemos imaginarlos... 

Él: Puedo imaginarlos... Nosotros no llegamos tarde. 
Eran otros los 

dueños de los zapatos. Están allá arriba, jmiralos! 
Ella: No puedo verlos, pero siento sus miradas. 

Él: ¡Digan mi nombre! ¡Nómbrenme! 

Ella: Hay una frase que siempre regresa, que insiste: 
«Quiero casarme». 

Recuerdo haberla olvidado, es decir, haber decidido 
olvidar. 

Él: ¿Dónde está el armario? 

Ella: ¿No puedes verlo? Está frente a ti. 

Él: ¿Tú eres la pregunta? 
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Ella: ¡Tú serías la pregunta! Ven, sigamos caminando. 
Vayamos 

al estanque. 

Él: Recuerdo el sonido de los pasos. 

Ella: Acompáñame. El agua quizás pueda 
nombrarnos. 


Fragmentos de madre 
a Maigualida Espinoza, mi madre 


Ibas recogiendo en la alcoba los fragmentos de tu 
cuerpo 

Abrías la puerta del armario 

Extraías tu piel tendida en un gancho 

Te vestías 

Caminabas hacia la peinadora 

Abrías la primera gaveta 

Sacabas tu rostro de ella 

Con cremas y betún lo pegabas a tu carne 

Lo estirabas 

Le dabas forma 

Tomabas de la segunda gaveta un pincel y un frasco 
de tinta 

Aparecían las facciones de tu rostro 

Mujeres desmembradas emergían de los trazos con 
los que cubrías 

las paredes 

Habían venido al mundo para arrullar a los hijos de 
astros y cometas 
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Habitaban la casa materna 

Preñadas de ausencias, observaban la ventana 
Recorrían los espacios del alma 

Entraban al cuarto de la infancia 

Susurraban entre ellas las palabras de mi madre: 
Volvimos recogiendo juguetes donde el viento 
y las paredes guardan los años. 


Ausencia 


Se fue, pero qué forma de quedarse. 
Miguel D'Ors 


Me estremezco al sentir la gravedad del abismo. 

Al fondo de este puedo divisar el fuego. 

Busco el momento preciso en que el fuego avive las 
llamas. 

¿Qué entrego al fuego? 

Entrego la escritura de mi nombre. 

La veo desaparecer. 

¿Quién narrará esta historia? 

Uno de nosotros tendrá que quedarse. 

Alguien debe resurgir del fuego. 
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Maria Alejandra Rendón 


Maria Alejandra Rendon Infante (Valencia, 1986). Es 
docente universitaria, metodóloga, poeta, ensayista, 
actriz y promotora cultural. Parlamentaria suplente de la 
Asamblea Nacional. Egresada de la Universidad de 
Carabobo, mención Lengua y Literatura. Forma parte del 
Frente Revolucionario Artístico Patria o Muerte 
(Frapom). Fundadora del Colectivo Literario Letra Franca 
y de la Red Nacional de Escritores Socialistas de 
Venezuela. Entre sus obras se encuentran Sótanos (2005), 
Otros altares (2007), Aunque no diga lo correcto (2018) y el 
poemario Razón doméstica (2018), galardonado en la Bienal 
Nacional de Poesía Orlando Araujo (2016). Su libro más 
reciente es En defensa propia (2020), galardonado en el X 
Premio Nacional de Literatura Stefania Mosca 2019. 


Limpida 


Te da bronca esa mujer 

que olfatea mentiras / incertidumbres 
empuña cuchillos 

predice 

el escalón falso de tu cuerpo 


La que sabía besar y morder antes que tu boca y dientes 
aparecieran 

tocar más allá del espejo de tus ojos 

leer versos con humo en la garganta 

segura (siempre) de golpear primero 


No estás listo 

para la desnudez que esta mujer 
procura con sus dedos 

hasta palpar el estertor 

tomarte como sorbo a fondo blanco 


No estás a gusto con su manía de nombrarse a secas 
aferrada por instinto al apellido de la madre 

al zurrón de culpas echadas al patio convertidas en 
jardines 


Te intimida esa mujer 

que invoca fuerzas terrenales 
y no sabe jurar 

ni quiere 

aún así 

cumple promesas 

abraza tus noches 
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espanta la soledad 
te sobrepone de los escalofrios 


Te abochorna su sefia procaz 

su atuendo que obliga la constante excomunión 
su ruido incontestable 

su zancada de garza entre los juncos 


Te asusta esa mujer 

ojos de cuarzo ahumado 

el brillo de sus cuencas 

el raudal de voces que sale de su boca 
sus manos de hormigón 
despuntando la alborada 


Te encandila esa mujer 

límpida 

que no logras ver 

aunque abra brecha en tus entrañas 
como sol a mediodía. 


Mujer que cae 


Mujer que cae mil veces 

desde todos los pisos 

desde el vientre de la madre 

Incluso 

desde antes 

hace tiempo que caemos 

hermanas 

Hasta cuándo este plato de vértigo a la boca 
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estas alas de cenizas 

cayendo como un polvo de libélulas. 

Ella cae 

aquella cae con el peso de todas las lenguas 
todas caemos 

como bombas mal hechas 

ninguna detona en el silencio 

se nos enfria la mecha en la mitad de nosotras. 
Caemos 

desde las pantallas 

nos empujan 

desde los balcones de la ley 

los noticieros 

los mas altos escalafones 

Nos empujan desde nuestros pies 

desde el tobogan de amor 

desde la cama 

desde el climax de nuestros cuerpos obsolescentes 
desde las iglesias 

desde los techos de cristal 

Una mujer cae 

choca en cada milimetro 

todo el vacio es pavimento 

una roca 

una enramada 

un filo que nos desangra la memoria 

todo golpe contra el nos deja mas deformes. 
Y asi, 

seguiremos cayendo 

y no hay grito en el vacio que nos salve 

ni carcel para tanta culpa 
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seguiremos cayendo si no aclaramos 
que no caemos 

sino que nos arrojan 

nos matan, 

Entonces, 

habremos de burlar los precipicios 
zurcirlos con el hilo de la voz conjunta 
haremos con fuerza las junturas 

en el aire fracturado por nuestras hermanas. 
Nos haremos dueñas del vacío 

y caeremos, 

esta vez sí, por nuestro propio peso 
como la lluvia 

desde lo más alto 

de un cielo sin Dios y sin verdugos. 
Caeremos 

si 

sin soltar las armas 

como ejército 

en combate. 


Razón doméstica 


Vengo de doblar el día 

espantar las moscas de la cocina. 

Recojo la noche sin hacer ruido 

por costumbre 

así me repito 

como el Avemaría sobre los muertos. 
Seco las manos de la bata una y otra vez 
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como mi madre 
les lleno de manchas que no curan 
a la altura de las caderas. 
Vengo de perfumar la casa con sahumerios 
para espantar el olor viejo de los rincones. 
Vengo de la seña aprendida 
de tirar la toalla y recogerla 
del monólogo de quejas 
de asumir la culpa 
de abrir las piernas 
esperar a ver qué pasa. 
La mañana siguiente huele como todas: 
a café. 


Dictum 

No juegues con fuego 

puedes quemarte 

(se me dijo) 

no insisti. 

Desde entonces juego con palabras 


todo lo que compruebo ser 


es quemadura. 
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Mirenme 


Soy la hechicera de siempre 

la bruja del cuento 

¡Perdón! (se me olvidaba) 

de todos los malditos cuentos. 

Soy la doncella ataviada en colores pasteles 
apreciado botín de los guerreros 

la que teje y desteje 

estaba dispuesta a dormir para siempre 
besar al sapo 

amar a la bestia 

creer en la opinión de los espejos. 

Soy todos los ángeles caídos 

hueso supernumerario 

la cuarta cabeza de Cancerbero 

chivo expiatorio de la creación 
enternecedora criatura 

que manipulan en todos los génesis 
¡Mírenme! 

Soy la expulsada con dignidad y sin ella 
de todos los paraísos 

los siete pecados capitales 

el segundo sexo 

que debe seguir siendo. 

¡Mírenme! 

SOY la que no pudo opinar 

mientras la hacían. 
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tallerista. Ella es la fundadora y editora del portal literario 
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libros: De La Noche A Tus Ojos (2004), De Otros Diluvios 
(2007), Rumor De Barcos (2010, FUNDARTE), La Casa Que 
Soy (2012, Proyecto Expresiones), Ojos De Exilio (2013, 
Proyecto Expresiones), El Mágico Mundo De Alejandro 
(2013, Proyecto Expresiones), El Silencio de las Horas / The 
Silence of the Hours - Amanda Reverón / Don Cellini. 
Editorial (Mayapple Press - Woodstock, NY. (2016) e 
Instantes a contraluz/ Poesía reunida (Editorial Dos Islas 
/Miami, Estados Unidos. 2022). Su obra aparece en 
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Esta es mi ciudad 

de hojas sueltas 
donde se detiene el tiempo 
y se viaja 

sin abrir las puertas 
Esta es mi ciudad 
donde en sus paginas 
siempre es abril o mayo 
y las imágenes vuelan 
aleteando siempre 
con más fuerza 

Esta es mi ciudad 
donde los pájaros 
hacen sus nidos 

sobre mi cabeza 

y la soledad 

se abre frondosa 

para allanar 

caminos 

ideologías 

o 

fronteras 


(O) 


Suena hondo 
y la miro 


todo el universo en su voz 

se precipita sobre la ciudad 
que soy 

e ilumina las casas que he sido 
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a veces 
sólo es lluvia 
ausencias 

suena hondo 

y la miro 

como quien se mira 
así mismo. 


b) 


Desde aqui 

todo sigue igual 

sin conjeturas 

sin apurar el paso 

en la frialdad de tus breves parpados 
sin tus bruscas y elocuentes llamaradas 
sin horizonte 

sin el cortejo propio de los pájaros 
sin voz 

sin nostalgias 

(a veces 

no es bueno 

llover sobre mojado) 


DO 


Guardo 
retazos de amores rotos 
(con su banda sonora) 


Admiradores virtuales 


novios a distancia 
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y amantes de papel 


En mi cabeza deambulan 
como habitantes noctambulos 
sin compromiso 

sin cancelar la renta 
irrespetuosos 

construyen techos, ventanas y escaleras 
luego, se marchan 

con sus excusas al aire 

entre marañas de sueños 
entre 

lujuriosas 

y aciagas 

tempestades 


Exiguos de toda nobleza 


1. 


QUÉDATE QUIETA palabra 
hazte pequeña 

minima 

quédate inmóvil 

dormida 

ciérrate. 


Quédate dentro 
resuena en mí. 
Quédate yerta 

sobre el cadalso 

de mi silente memoria. 
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2. 


LLEGA ESTA NOCHE de ojos abiertos. 
Este Caballo de Iroya gue soy. 
Relinchar de bestias y 
antiguos fósiles 

donde suelen bostezar 

las ausencias, 

y aun así 

la lujuria campea 

desbordada en mis 

manos 

con el paisaje de tu 

sombra 

a cuestas... 


3. 


TEJADO ARRIBA se escondía mi niñez. 
Quieta 

viendo pasar mariposas 

con un rencor incierto 

sin nombres 

ni rostros. 


A veces 

me sujetaba de un libro 
o simplemente 
descifraba nubes 

y adivinaba tormentas. 
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Hay tiempos que no recuerdo. 

Un vacio de voces que nunca mas pude atrapar. 
Dias rendidos bajo el sol 

con un caparazon 

de tortuga 

y un muelle infinito 

que se alejaba 

o 

se acercaba 

- según mi caminar -. 


Si no fuese por los tejados 
mi alma sería de búho. 
Habria perdido mi sombra 
y no encontrarías 

un poco de mi 

en la orfandad de tus 

ojos. 


Aún no me espera la lluvia 


Digamos que aún no me espera la lluvia 
que puedo montarme sobre el tejado 
y hacer el amor con los pájaros 

con el sol a mis espaldas. 


Despejar las incógnitas 

de las nubes que pasan 
trastocar con mis manos 

la incertidumbre del tiempo. 
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Digamos que aún no me espera la lluvia 
que este olor es apenas la sentencia 

de las gotas que empaparán sin remedio 
los ecos de mi existencia. 


Exhumación 


pretenden exhumar 
lo que queda de mí 
remueven la tierra 
escarban 

entre ánforas 
buscando mis cenizas 
tiran piedras al techo 
pensando 

que me he ido por el tejado 
y sin embargo 

aquí estoy 
observando 

desde mi lecho 


316 


Solange Rincón 
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Porque soy una rarisima especie 

de estrella en extinción 

que cae en una noche especial del año 
donde nos movemos hacia una oscura incertidumbre 
y si la vemos caer 

pedimos la inmortalidad 

escrita a mano 

mientras llueven gotas de lucidez 

en una embriagadora estela 

de luz cegadora 

y puede servir esa, la luz 

para encender la lámpara del genio 

y frotar con amor los deseos 

en los cuerpos que nunca sueñan 


b 


Cuando miro, veo el alma mirándome 

es tan obvia leyéndome 

dandose al papel intacto de la pena 

cuando me tocan los dias como paginas 

y los versos compartidos en los ojos del aire 
y en otros ojos que ven su alma en lo que miran. 
Es tan obvia el alma cuando se va 

porque el cuerpo queda sin memoria 

sin un gesto habitado 

perdido en lo que fue 

sin dolor 

ni un efimero soplo 

del que nadie se acuerda 
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hb) 


¿Quién está conmigo cuando me encuentro sola? 
¿A dónde van mis palabras cuando se fugan de mí? 
¿Quedan fuera de mi destino? 

¿En qué huerto quedarán sembradas y para qué? 
Los pájaros tienen las respuestas en el libro del cielo 
jamás se pierde una colina a lo lejos por muy nublado 
que esté, 

los páramos son el valle de su altura 

así los vientos la soplen de costumbres 

así se vuelva horizonte y se entregue a la distancia 
sin apagarse para ti 

así te la lleves y no la regreses nunca 

a su primera vez 


(O) 


Yo escribo mil flores al día 

cuelgan de mí y me adornan 

yo sé que eso te intimida y te encierras caracol 
no sé cómo dejarlas dentro de la boca 

que recen hacia dentro 

con la cruz en el suspiro 

su verbo más puro 

Cómo decir que me la paso llena de fulgor 
que solamente vivo en la palabra 

que todo lo demás se quema solo 

en la luz de un cirio que no alumbra 

con el sentimiento dormido del no estar 
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b) 


La vida no es un simple tren gue se detiene cansado 
jamás vi la ilusión de partir en tan claro paisaje 

irse es una metáfora del engaño 

dormimos mientras nos vamos a ninguna parte 

en la distancia desnuda de los brazos 

Una lámpara me espera para escribir versos sobre mis 
piernas 

no me conmueve soplar margaritas en marzo 

para que digan que la poesía es el lecho donde muere el 
capricho 

o que si es grande la rama donde se mece 

yo me siento morir si solo duermo oscurecida 

no me importa que vengan por mí para enterrarme viva 
los grandes alfabetos 

yo estoy cuando me ausento en el jardín de mi boca 
salvaje e indomable 

a la altura del canto de un ruiseñor 

sin más 

porque me dio por rodar a su altura 


b) 


Después no hay después 

se dice ahora o nunca 

se dice lo hondo para gue se cierre la sombra 

Ahora el espacio puede ser cualquier jardin en la boca 
Ese roce de no mentir es un pájaro libre que desanda el 
parque 
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Tengo un corazon en el aliento 

Me arde el eterno verano de mi ciudad 

tan pálida tarde 

Quiero toda la gracia que sudan 

los granos de arena 

cuando los niños baten los columpios 

y sus voces son cascabeles en el eco 

El Sol de septiembre suda en mi espalda 

caen como granizos de soledad mientras se acercan al 
pecho 

bajan a mis piernas como una planicie 

la ciudad está levitando en un sopor donde no pasan 
mariposas 

quiero otra ciudad 

otro enlosado 

otro portal 

donde todos los días sean sábados 

y yo espere en la banca las cuentas de tu rosario 
hombre bueno que no llegas nunca a florecer 


b 


Abro mi mano, hay un mapa del tesoro de una 
mujer por dentro 

una línea es una vida tallada con pluma, gue se 
bifurca al final 

en un cruce prolongado 

todo se lee próximo porgue la vida es un minuto 
sobrevuelan bancos de aves 

migratorias 

hazme un nido de ramitas donde el río pasa 
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sugiéreme quedarme entre tus brazos 
acariciame 

retenme en tus habitos de besos algodonal de 
terciopelo 

ahora en la confidencia 

en tus piernas de frotar 

en tu calor de ciénaga laberinto 
Cubreme de ti titánico sándalo tu ser, 
cuando se ofrece al padre 

al hijo y al espíritu 

santo 

cuando me evocas silencio 
extenuación toda en mitad de mí 


hb) 


Un ramito de olivo 

una paloma 

una mano en la ventana 

mi trémulo sentir 

en todo mi medio corazón 

en el lado derecho 

muy altísima bandera 

ondeando en la suerte donde sentada canto 
cuando escribo rosales de elevación 
donde no es vano el sufrimiento 

el mio 

el de todos 

ni la ingrata indiferencia se asoma 
ni obliga entrar a la tórtola 

a esa casa honda de mis ojos solos 
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b 


Un poema único me habla 

se dice esplendor 

lo cotidiano no Ilena mi placer 

las poses bohemias del intelecto 
pensando gue somos únicos 

diferentes al todo 

el sitio ideal del desafuero 

rebeldía 

lo gue se desconoce y se asoma revelación 
pero la mejor mirada dulce 

abandono 

porgue todo sigue siendo apego 

donde nada permanece 

mejor la sombra de un demiurgo 

su soterrada melancolia 

un sabor de otro en la boca para desaparecer 
en eso grande somos sin nombre 
insensato ego 

para llenar agujeros negros en el cielo 
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Corderito, 
aqui estoy; 
acércate y lame 
mi blanco cuello; 
“La primavera”, William Blake 


3 


Esta es la historia de las cabras rosadas, negras, 
azules, rebeldes o mansas 
cabras blancas de dientes brillantes 
moteadas 
de salitre y acuosas 
pintadas 
pequeñas y grandes 
de mi madre 
había un desvelo en sus ojos 
en búsqueda de líquidos salobres 
Lamían el sudor 
Ella sentada en la piedra de cerro 
esperaba que el sol 
se metiera en sus panzas de miel 


mi madre hacia que las cosas cantaran 
que las cabritas niñas 
resucitaran 


quedaran pintadas en cactus viejos 
cuando se ponía su vestido azul 
También asistía 

al corte del cuello del animal 

a la estampa del fino corte del cuello 
cortes precisos 

para no hacerlas sufrir 
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para que no quedara en sus ojos 

algo de terror en las pupilas 

la comida podria ponerse amarga 

o la carne endurecerse 

luego asistir a la degustación 

en la mesa, en las fiestas o bautizos 

o simplemente una comida cualquiera 
al probar trozos de los rebaños asados 
o suculentas sopas 

sabían que dicho ritual 

quedaría redimido 

por la succión de las esencias 

Así el banquete 

concluiría 

con el recuerdo 

de los tiernos rebaños acariciados 

que ahora pasaban 

a la Gracia divina 


b) 


Semana de conejos en el monte 
día 1: Muda este paisaje 

de agrestes colores 

de tenazas /angostos 

el cardo santo tumbado 

gue en su gravedad 

no lo parece 

(saliéndote de las manos) 

Día 2: Van pasando veloces 

los conejos salvajes 


336 


por los matorrales 

necesitan tu voz porque son mudos 

trampas hay...también se come carne de conejo 
y es fecundo y te encuentra/ te sabe tanto/sabe a 
tus ancestros 

cómo todo conejo salvaje abisma...son grandes y 
potentes 

blancos/ negros/ grises 

Día 3: quiero acunarlos conmigo 

saltar con ellos 

antes que comienzen las lluvias de verano 
escapar de la amarga rapiña 

fuera de los turistas que quieren llegar al campo 
Día 4: saber su movimiento en el pasto seco 
correr con ellos 

a puro trote 

turbulentos 

saber dónde quedan los atajos 

comer en cuclillas con ellos 

Día 5: todo viene detrás de uno 

el bullicio de la gente 

las casas que se fueron 

tapias y tejados dejados en los estanques 

Día 6: Los días son duros como la carne de una vieja 
iguana 

Por eso me quedo en lo anterior dentro de una linda 
muñeca 

entendiendo sus acordes/ sus fuerzas/su tierra 
regada de cosas 

Día 7: Me repito que 

quiero entender 
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pieza por pieza 
este lugar de mi sangre 


mi corazón late con el temblor del conejo 


Ellos mueren mientras todos bailan 


He guardado el pasmo del pájaro mojado 
caído por el plomo 

Lo guardo 

en vasos de cristal llenos de agua 

debajo de la cama 


Guardo la dureza del Carey y su ruina 

su casa encontrada 

tirada en la arena 

La espuela del gallo muerto mientras lo apuestan 
El peso del recuerdo púrpura 

por el Toro caído en las fiestas 

mientras todos bailan 


Hoy me corto el cabello para darle otras plumas 
Me corto el cabello 

¿servirán algunas hebras para anidar cucarachas? 
únicos seres vivos que no se extinguirán 


Me corto el cabello 

después de la muerte del animal 
lo lanzo al amanecer 

a la salida del Sol 
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puede que crezca una semilla y la piel de un 
cocodrilo 


Aunque temo 

que al tirar el cabello 
voces invisibles hablen 
de sus dolores 


y 


Dios se quede sin un Ojo 


Semana de conejos en el monte 


ía 1: Muda este paisaje 

de agrestes colores 

de tenazas /angostos 

el cardo santo tumbado 
que en su gravedad 

no lo parece 

(saliéndote de las manos) 
Día 2: Van pasando veloces 
los conejos salvajes 

por los matorrales 
necesitan tu voz porque son mudos 


trampas hay...también se come carne de conejo 
y es fecundo y te encuentra/ te sabe tanto/sabe a 


tus ancestros 


cómo todo conejo salvaje abisma...son grandes y 


potentes 
blancos/ negros/ grises 
Día 3: quiero acunarlos conmigo 
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saltar con ellos 

antes que comienzen las lluvias de verano 
escapar de la amarga rapiña 

fuera de los turistas que quieren llegar al campo 
Día 4: saber su movimiento en el pasto seco 
correr con ellos 

a puro trote 

turbulentos 

saber dónde quedan los atajos 

comer en cuclillas con ellos 

Día 5: todo viene detrás de uno 

el bullicio de la gente 

las casas que se fueron 

tapias y tejados dejados en los estanques 

Día 6: Los días son duros como la carne de una vieja 
iguana 

Por eso me quedo en lo anterior dentro de una linda 
muñeca 

entendiendo sus acordes/ sus fuerzas/su tierra 
regada de cosas 

Día 7: Me repito que 

quiero entender 

pieza por pieza 

este lugar de mi sangre 


mi corazón late con el temblor del conejo 
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Ely Rosa Zamora 


341 


342 


343 


344 
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Hay un carro ahogado 
en la inundación de la calle 


Todo el pueblo ha desaparecido 
y solo hay desolación 


El infierno es un avión 
repleto de dinero y luces rojas 


La reina petrificada 
reposa en su castillo 


En la foto del periódico, 
cinco hombres bien vestidos 
caminan juntos a organizar 
el futuro 

de las economías del mundo 
en medio de una ruina, 

que algún día fue 

mi calle. 


hb 


Pronuncio una palabra 

y huele a ti, huele a invierno, 

a tierra mojada de un poema 
de Verlaine, a miel de abejas 
gue una vez picaron en mi oído 
los cristales de mi laberinto. 


Pronuncio una palabra gue se deshace al pensarla. 
La veo en el aire, 
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la jalo por una esquina 
y me acaricio el rostro 
como si fuese una flor. 


Pero ella se deshace sobre mi, 

se quiebra a pedazos su raiz 

de arcilla, su costilla mitica, 

su manzana podrida bajo el arbol 
de Diana. 


Pronuncio una palabra que se deshace al pensarla, 
pero me abraza 
cuando no estas. 


b 


Luz de mis sombras tristes 
gue embalsamada lloras 

el eterno azul de tus 
manos libres 


Ven a mi lado a solas 

en esta oscura hora 

a cubrirme con tus cantos 
gue el descanso deplora 


No hay más lo gue no puedo 
gue solo un grito ruego 

se ahogue en el consuelo 

de mi manta herida 

rosa 
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Canta, amor 

no te detengas 

que esta luz 

que ahora ahuyentas 

es de los mejores prados 
donde el brillo se sustenta. 


Asonantes 


Ese blanco que vemos negro, 
es rojo 

Ese negro que vemos blanco, 
es rojo 

Y tiene un sabor a bala 

en la lengua 


Un sabor a polvo 

de humareda 

de nube salvaje que llueve 
escalofríos 


En el camino 

se han marchitado las flores 
y cubierto de sangre los ríos 
Hemos pisoteado cabezas 

y pintado de colores 

las tanquetas 


En esta hora de tuertos, 
yo aún duermo con un ojo 
abierto 

Soy una mujer dividida, 
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el otro ojo 
no lo encuentro. 


Existir en la posibilidad 


Colgando del péndulo desconociendo el fin 
Asirse y oscilar 

Como entre dos ojos que se buscan 
Vivir la parabola completa 

Sin suturas 

Sin separación 

Sin soltarse de una mano 

que rompiendo el equilibrio 

nos lance al vacío 

donde aguarda 

la moral 


Allá en la paz de los pastores... 


La mujer destilaba finas gotas 
de miel entre sus dedos, derramaba 
su amor en lágrimas de vuelo 


Bienaventurada antes flor 
de menesteres, ahora arrullando 
el prado de sus sienes 


Acantilado aguamanil 
de tenebrosos pasajes, en su manto 
febril la guardaba de sus males 
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Se sentó a mirar el río que 
en esmeril hondonada destilaba de 
sus dedos aquel amor que anhelaba 


Tragóse el manto aguacero 
que de sí se derramaba 
y no se detuvo hasta el fin 


Que se perdió con la calma 
en la paz de los pastores 
rejuveneciendo el alba 


En la paz de los pastores 
agora encontré a mi amada 
tomándola sosegada 


Trastornado mi recelo 

de no hallarme de nuevo 
sobre el pasto protestando 

la revuelta que en llorando 

en mí ha encontrado consuelo 


Que si se espantara el cielo 
no correría a dejarla 

en su vuelo sin mi prado 
prendido de aquella calma 


Pues legado de mis horas 
que sin ella paso a solas 
se extravían mis anhelos 
derrotando mi tormento 
De silencios trastornados 
a la hora del lamento 


351 


en la paz de los pastores. 


Il 


En la paz de los pastores 
se escurria el almendrén 
tocando tu espalda y la mia 


traspasando el limbo del talle 
al sumergir mis manos 
en tu alambre enloquecido 


el esmalte del botôn, el detalle 
con mis manos amplias 
sobre el pasto verde fugitivo 


de aquel valle escapado 
en la tiniebla blanca de la tarde 


escurriendo en mis piernas la brisa 
en la paz de los pastores 
ahora tuya entre las mias. 


Suavidad de las llamas 
en mis dedos acompaña 
este sosegar, este anhelo de brisa 


transparente en el limbo 
rompiendo calles en tu espalda 
iluminada en mis besos, enjaulada 


siempre viva arena 
de mis manos. 
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Alberto Martínez-Márquez nace en Bayamón, Puerto 
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